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Sammendrag 
Avhandlingen tilbyr en lesning av den første boken i Innsirkling-trilogien av Carl Frode 
Tiller, som ble avsluttet i 2014. Innsirkling (2007) setter i gang det som skal vise seg å bli et 
massivt prosjekt for å svare på spørsmålet om hvem David er. De to andre bøkene i trilogien, 
Innsirkling 2 (2010) og Innsirkling 3 (2014), blir brukt for å kaste lys over elementer ved 
Davids karakter som ikke kommer tydelig frem i Innsirkling (2007) alene. 
David har angivelig mistet hukommelsen, og det har blitt satt inn en annonse i avisen, 
som oppfordrer mennesker som en gang har kjent ham til å beskrive sitt forhold til ham. 
Avhandlingen tar utgangspunkt historiene til vennene hans fra David var 17-18 år, Jon og 
Silje og Davids stefar Arvid. I tillegg til brevene som svarer på annonsen, får leseren innblikk 
i brevskrivernes liv slik de arter seg omkring 20 år senere. Med en fortolkende tekstorientert 
fremgangsmåte, som er ment å belyse forholdet mellom tekstens karakterer, samt forholdet 
mellom tekst og leser, og ved hjelp av teoretisk tilfang fra blant andre Wolfgang Iser, 
Umberto Eco, Paul Ricoeur, Mikhail Bakhtin, Douglas Colin Muecke, Anthony Giddens og 
Zygmunt Bauman, nøstes trådene opp. 
 Avhandlingen har som mål å peke på hvorvidt karakterenes brev bidrar til at de ser sin 
egen biografi som et sammenhengende narrativ, hva som gjør at kommunikasjonen bryter 
sammen mellom romanens karakterer og hvordan ironibegrepet kommer til uttrykk i 
romanen. Konklusjonen er ikke entydig, men indikerer at karakterene er fanget i det livet de 
lever, og at brevene kan bidra til å gjenskape dem selv i et nytt bilde. Ved at 
kommunikasjonen ofte bryter sammen, skapes det et inntrykk av avmakt overfor både språket 
og deres egen skjebne for karakterene. Dette bidrar til å utløse ironi, ved at karakterene noen 
ganger ikke forstår hva som er i ferd med å skje før det er for sent. Avhandlingen presenterer 
til slutt en alternativ tolkning. 
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Forord 
Da jeg leste Innsirkling første gang, lenge før jeg i det hele tatt visste at jeg skulle finne glede 
i å studere litteratur, var det noe som fanget meg ved boken. Det var lett å kjenne seg igjen i 
karakterene og utvikle sympatier og antipatier til dem. Jeg kjente forakt for Jons hjelpeløshet, 
samtidig som jeg tenkte at det jo hadde vært hyggelig om han en gang lyktes med noe en 
gang. Jeg syntes Arvid virket som en manipulerende type jeg aldri i verden hadde stolt på og 
jeg så for meg Silje som pen, men alt for høy på seg selv. Jeg syntes David virket som en fin 
fyr, og jeg syntes synd på ham fordi han hadde mistet hukommelsen. Dette var før jeg kjente 
til et begrep som polyfoni eller forskjellen mellom forteller og forfatter. Kort sagt lot jeg meg 
forføre av de inntrykkene boken ga meg. Det samme skjedde da jeg leste Innsirkling 2 da den 
kom ut i 2010. 
 Da tiden begynte å nærme seg for å velge tema for masteroppgaven, husket jeg 
bøkene jeg en gang lot meg rive så lett med av. Jeg leste Innsirkling på nytt, og det gikk opp 
for meg at noe ikke stemte. Jeg lot meg ikke lenger forføre, men begynte isteden å legge 
brikkene sammen. David virket ikke lenger som en fin fyr, men tvert imot en psykopat, og 
Jon, Arvid og Silje ble jeg ikke lenger klok på. Jeg begynte å stille spørsmål ved om man 
kunne tro på deres historier i det hele tatt. Jeg bestemte meg for å finne ut av hvem karakteren 
David var og hvorfor jeg ikke lenger følte meg sikker på at jeg trodde på bokens tre historier. 
 
Jeg vil rette stor takk til min far, Frode Kayser, som har bidratt til å gjøre teksten mer 
leservennlig. Uten hans hjelp ville setningene vært lengre og språket vanskeligere enn hva det 
er. Jeg vil også takke mine venner, som har funnet tid i sin egne travle studiehverdag til å 
komme med gode innspill til hva som kunne bli bedre ved masteroppgaven min. Aller størst 
takk vil jeg likevel rette til Sten Olof Ullström, som tålmodig har veiledet meg gjennom 
skriveprosessen. Han har alltid hatt svarene når jeg har lurt på noe. 
 
Oslo, 20.04.2015 
 
Paul Johan Schei Kayser 
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1 Innledning 
1.1 Presentasjon av prosjektet 
Mitt utgangspunkt for å skrive denne avhandlingen er nysgjerrighet knyttet til hva som gjør at 
karakterene i Carl Frode Tillers roman Innsirkling (2007) ikke klarer å kommunisere med 
hverandre på en slik måte at de bygger hverandre opp og oppfatter hverandres budskap. 
Identitetsmotivet presser seg frem for leseren i analysen av romanen siden den er bygget opp 
rundt til dels motstridende bilder av hvem David er. Gjennom å fortelle om David, forteller 
de også om seg selv. Jeg er interessert i forholdet mellom hvordan karakterene ser på seg selv 
og hvordan de forholder seg til hverandre. Måten karakterene kommuniserer med andre 
karakterer, ser ut til å være avgjørende for hvilket bilde leseren danner seg av dem. Mitt 
inntrykk da jeg leste boken, var også at man som leser ofte kunne forutse at karakterene 
gjorde eller sa noe som senere ville sette dem i et dårlig lys. Dette er min motivering for å 
legge stor vekt på ironibegrepet. 
 Claire Colebrook er professor i engelsk ved Pen State University og har doktorgrad i 
filosofi. Ifølge hennes bok Irony (2004) bryter ironien ned umiddelbarheten og 
oppriktigheten ved livet. Ironi gir oss muligheten til å stille spørsmål ved meninger med livet 
som vi blir presentert for og spørre hva som egentlig blir sagt: ”Not only, then, does irony 
share the fluidity and context-dependency of all general concepts; it is the very notion of 
irony that allows us to think of competing and discontinuous contexts” (Colebrook 2004: 4). 
Slik jeg tolker Colebrooks utsagn, kan det å legge vekt på ironi i analysen av et litterært verk, 
bidra til å avdekke nyanser i teksten man kanskje ellers ville vært blind for. 
 
1.1.1 Forutsetninger for analysen 
Jeg legger vekt på forholdet mellom tekst og leser i analysen av romanen. De viktigste 
teoretiske perspektivene i så måte er Wolfgang Isers og Umberto Ecos resepsjonsteori og 
Paul Ricoeurs teorier om hermeneutikk. Som jeg skal komme inn på, er ironi avhengig av 
diskurs. Ved å legge vekt på at en tekst kan realiseres på ulike måter for ulike lesere, eller for 
den saks skyld på ulike måter ved ulike lesninger, skapes det et rom for å belyse potensialet 
for ironi i teksten og for å drøfte hvordan ironi er med på å skape det bildet av teksten og 
dens karakterer som leseren sitter igjen med.  
Det er verdt å merke seg at jeg vil bruke Isers (1980) contingency-begrep på 
situasjoner innad i teksten hvor kommunikasjonen bryter sammen mellom karakterene. Slik 
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Iser (1980) bruker begrepet, gjelder det først og fremst forholdet mellom tekst og leser, men 
jeg har funnet begrepet svært nyttig også for å forstå mekanismene for kommunikasjon 
internt i teksten, siden contingency-begrepet peker på at kommunikasjon har et potensial i seg 
til enten å berike eller skape motvilje. 
For å finne svar på problemstillingen, benytter jeg til tider litteratur som i mange fall 
kan synes klassisk, og som egner seg godt til å belyse de spørsmålene jeg søker svar på. 
Spesielt gjelder dette Douglas Colin Mueckes bok The Compass of Irony (1969) som er en 
sentral kilde for å forstå begrepet ironi. Også Wolfgang Isers og Umberto Ecos teorier om 
forholdet mellom leser og tekst, Ragnar Rommetveits teori om sendt og intendert budskap og 
Mikhail Bakhtins teorier om polyfoni og forholdet mellom forfatter og karakterer, kan falle 
inn under kategorien klassisk, men fortsatt aktuell litteratur. 
 
1.1.2 Problemstilling 
I denne avhandlingen studerer jeg forholdet mellom identitet og kommunikasjon og hvordan 
ironibegrepet kommer til uttrykk i møtet mellom karakterene. Jeg tar utgangspunkt i 
Innsirkling-trilogien av Carl Frode Tiller. Jeg fokuserer først og fremst på den første boken, 
Innsirkling (2007). De konkrete spørsmålene jeg stiller, er: 
 
1. Fører karakterenes brev til David til at det er naturlig å se karakterenes biografier 
som sammenhengende narrativer i betydningen sammenheng i tilværelsen?  
2. Hvordan påvirker graden av selvidentitet hvorvidt kommunikasjonen mellom 
karakterene fungerer eller bryter sammen?  
3. Hvordan kommer ironibegrepet til uttrykk gjennom måten karakterene forholder seg 
til hverandre?  
 
Denne avhandlingen omhandler i hovedsak Innsirkling (2007). I denne boken er de ulike 
historiene og menneskene i kontakt med hverandre i større grad enn i Innsirkling 2 (2010) og 
Innsirkling 3 (2014), men om man vil eller ikke, tilfører de to siste bøkene analysen av den 
første biter av hvem David og hans nærmeste er som heller ikke kan overses. Innsirkling 2 
(2010) og Innsirkling 3 (2014) gir derfor viktige brikker til det puslespillet som trenger å bli 
et mer eller mindre tydelig bilde for at problemstillingen skal kunne besvares på en god måte. 
 I tråd med hva Mikhail Bakhtin (Bachtin 1991) skriver om karakterene i polyfoniske 
romaner i boken Dostojevskijs Poetik (1963), behandler jeg de litterære karakterene som 
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autonome enheter, samtidig som jeg studerer hvordan deres stemmer klinger sammen. Det vil 
si at karakterene fremstilles som de ikke er underordnet en sterk fortellerstemme. En 
konsekvens av at karakterene hver for seg fremstår så autonome som de gjør, er at skillet 
mellom å se dem som litterære karakterer og som reelle personer til tider krever stor 
oppmerksomhet fra leserens side, for ikke å bli utydelig og i verste fall bli visket ut. Forordet 
til Brødrene Karamasov (1880) kan illustrere denne problemstillingen:  
Det har seg nemlig slik: selv om jeg kaller Aleksej Fjodorovitsj min helt, så vet jeg 
godt at han langtfra er noen stor mann, og følgelig venter jeg meg en rekke 
uunngåelige spørsmål av typen: hva er det som gjør Aleksej Fjodorovitsj så merkelig 
at De har valgt ham til Deres helt? Hva har han egentlig utrettet? Hvem er det som 
kjenner ham, og hva er han kjent for? Hvorfor skal jeg som leser bruke tid på å 
studere hans liv? (Dostojevskij 2001: 7). 
 
Her kan man tolke det slik at Dostojevskij forholder seg til sin hovedperson på en måte som 
kan minne om det å forholde seg til et menneske. 
 
1.1.3 Avhandlingens oppbygning 
Jeg begynner med å presentere forfatteren og drøfter hvordan han forholder seg til Innsirkling 
(2007) og fiksjonslitteraturens rolle i en tid hvor selvfremstilling er på moten. Deretter gjør 
jeg rede for trilogiens oppbygning og særtrekk, før jeg presenterer det teoretiske grunnlaget 
for å finne svar på de spørsmålene jeg stiller. Jeg drøfter så forholdet mellom tekst og leser 
og viser hvordan leseren må foreta valg når han skal tolke et litterært verk.  
Analysen av verket er delt inn i tre kapitler, identitet, språk som kilde til 
kommunikasjon og ironi. Noe av målet med analysen er å peke på hvordan de tre temaene 
forholder seg til hverandre. Slik vil de tre kapitlene ikke være helt adskilt, men ha elementer 
av hverandre i seg. Til slutt forsøker jeg å svare på hvordan karakterenes identitet henger 
sammen med hvordan de forholder seg til hverandre og hvordan karakterene i noen 
situasjoner gjør seg til offer for ironi. 
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2 Carl Frode Tiller 
Carl Frode Tiller ble født 4. januar 1970 i Namsos. Han er utdannet historiker og debuterte 
som skjønnlitterær forfatter med boken Skråninga i 2001, som han fikk Tarjei Vesaas’ 
debutantpris for. I 2003 ga han ut boken Bipersonar. Den handler om en rekke karakterer 
som bindes sammen av at de alle sammen bare finnes i hodet til forfatteren, som også er en 
karakter i boken. Innsirkling (2007), som han mottok Brageprisen for i 2007, var hans 
virkelige gjennombrudd som forfatter. Begrunnelsen for å gi Tiller Brageprisen for 
Innsirkling (2007), var ifølge Finn Skårderud: ”Carl Frode Tiller har en utpreget evne til å få 
sine personer til å fremstå som overbevisende for leseren. Særlig i dialogene demonstrerer 
han stor innsikt i hvordan mellommenneskelig kommunikasjon fungerer” (Skårderud 2014: 
35). Kanskje er det grunn til å hevde at noe av det som gjør at Innsirkling-trilogien fanger så 
mange lesere som den gjør, er at leseren kjenner igjen vanlige trekk ved mellommenneskelige 
forhold. Grunnlaget for gjenkjennelsen kan ligge i opplevelsen av hvordan kommunikasjonen 
bryter sammen når den dreier seg om temaer hvor minst en av partene er nødt til å gjøre seg 
sårbar for at det skal dannes en diskurs hvor deltakerne fullt ut forstår hverandre. 
 
2.1.1 Tiller om Innsirkling 
I et intervju med Skårderud for A-magasinet (2014) forteller Tiller om sin trilogi. Han 
beskriver den som en historie om Norge gjennom de siste 40 årene: ”David er som 
Askeladden, og Norge er et moderne eventyr i olje” (Skårderud 2014: 30). Beretningen som 
helhet er ikke lineær, men er tvert imot bygget opp på en slik måte at leseren selv må se 
sammenhengen mellom alle brikkene for å danne seg et bilde av historien fra start til mål. 
Om man ser for seg en tidslinje som David beveger seg på, foretar han en klassereise fra 
trange kår til å bli arving til deler av en stor formue. Tiller beskriver Davids karakter på 
følgende måte: ”I de to første bindene så jeg på David som et slags – ikke postmoderne 
monster, men en postmoderne figur som hadde behov for noe ekte å tro på. Men han nektet 
seg selv å tro på noe som helst. Ikke klarte han det heller. Heller ikke på språket” (Skårderud 
2014: 30-31). Dette skal jeg komme tilbake til i analysen. 
I et intervju med Hedda Lingaas Fossum for tidsskriftet Ny Tid (2014) sammenligner 
Tiller David med Anders Behring Breivik: ”Samtidig ble 22. juli viktig for hvordan boka 
utvikla seg, blant annet i den forstand at jeg så en del likheter mellom terroristen og min egen 
hovedperson” (Fossum 2014: 30). Tiller forteller at selv om han ikke ser for seg at David 
skulle gjøre noe lignende som terroristen gjorde, har de det til felles at de lever i et oppdiktet 
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univers. Terroristen diktet opp et univers hvor det fantes riddere, uniformer og medaljer, og 
han skapte seg en fiende. David lever seg lengre og lengre inn i en lignende uvirkelighet 
(Fossum 2014:30).  
Om slutten av Innsirkling 3 (2014) forteller Tiller at han forsøker å skrive frem et 
brudd med dobbeltheten som preger kommunikasjonen i trilogien: ”Jeg prøvde, mer og mer i 
løpet av bok 3, å søke ut av den dyrkinga av tvil og tvisyn og mangfold – ja, ut av den 
fiksjonsverdenen, den fiksjonaliteten som David frem til nå har levd i hele tida” (Fossum 
2014: 30). Han hevder at dette var nødvendig litterært sett. Man kan ikke entydig hevde at 
trilogien leder frem til en lykkelig slutt. Slutten er åpen, slik at leseren kan velge å tolke 
hvordan Davids videre skjebne arter seg.  
Mot slutten av Innsirkling 3 (2014) begynner David en prosess hvor han forsøker å 
vise tillit til menneskene som står ham nærmest. Tiller hevder at dette også er noe som har 
preget hans eget liv som forfatter. I intervjuet med Skårderud forteller Tiller at han og hans 
medstudenter på 90-tallet var preget av spørsmålet om hvorvidt språket er til å stole på: 
Kan språket uttrykke virkeligheten? Dette slo rot i meg og mange andre studenter. Vi 
var drevet av skepsis, og mistanken var en grunnholdning. Sunt på mange vis, men 
det ble for mye. Det ble en fastgrodd måte å tenke på, at vi skulle lete etter de 
bakenforliggende motivene, bevisste eller ubevisste (Skårderud 2014: 37). 
 
Hvorvidt språk er tilstrekkelig for å kommunisere, kan oppfattes som sentralt i Innsirkling 
(2007). I tillegg til at kommunikasjonen mellom karakterene ikke alltid fungerer, er språket i 
romanen interessant i forhold til hvordan misforståelser kan føre til ironi. 
 
2.1.2 Fiksjon eller selvfremstilling 
Jon helt Haarder peker på at bruken av begrepet autofiksjon har sitt utspring i et behov for å 
sette ord på en tendens hos forfattere til å plassere seg selv i skjønnlitterære tekster:  
[M]ed afsæt i behovet for en betegnelse for en tendens i de senere årtiers 
skønlitteratur betegner autofiktion typisk selve den gestus at blande tydelige 
selvbiografiske træk ind i en øvrigt opfunden fortælling (Haarder 2014: 119).  
 
Han nevner to grep forfatterne bruker for å skape det han kaller biografisk investering i et 
litterært verk: ”Pinagtige bekendelser som en form for litterær selvlemlæstelse er ét greb. Et 
andet og ligeledes meget hyppigt brugt, ofte sammen med det første, er at blande 
(selv)biografiske henvisninger og fiktion” (Haarder 2014: 119). 
Karl Ove Knausgårds Min Kamp-serie er kanskje det mest profilerte eksempelet på 
autofiksjon de senere årene. Samtidig kan det virke som det er nærmere regelen enn unntaket 
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for mer eller mindre kjente personer, å publisere sine opplevelser om de skulle være så 
(u)heldig å havne i medienes søkelys for noe annet enn det de i utgangspunktet er kjent for. 
Carl Frode Tiller uttaler at midt i en debatt om å skrive selvbiografisk, har fiksjonslitteraturen 
stor betydning i det å kunne uttrykke det man ellers ikke kunne sagt:  
I diktningen, til forskjell fra selvbiografien, har man en frihet til å skrive om akkurat 
hva som helst og hvem som helst. Man kan gå inn i alt fra å være pedofil til å være 
komisanger, hva som helst. Det handler også om demokratiet. For at et demokrati skal 
fungere best mulig, er vi avhengig av alles stemmer, også de stemmene som vi 
egentlig ikke liker å høre om (Skårderud 2014: 36). 
 
Tiller uttrykker hvordan han lar ulike stemmer komme til orde, slik Mikhail Bakhtin (Bachtin 
1991) hevder Dostojevskij gjør med sine helter. De er ikke representanter for en ideologisk 
grunnholdning fra forfatterens side, men står i et dialogisk forhold til hverandre som 
selvstendige aktører. Det er likevel slik at en forfatter vanskelig kan frigjøre seg helt fra sine 
karakterer. Et signal er blant annet at David, Innsirkling-trilogiens hovedperson er blant annet 
født i samme år som Tiller selv, 1970.  
 Bakhtin (Bachtin 2000) skriver i boken Författaren och hjälten i den estetiska 
verksamheten (1979) om ”den seendets överskott”. Dette handler om å se ”den andre”, i dette 
tilfellet en litterær karakter: ”Seendets överskott är en knopp vari formen slumrar och varifrån 
den också vecklar ut sig som en blomma” (Bachtin 2000:27). For at knoppen skal utvikle seg 
til en karakter, må forfatteren leve seg inn i karakteren og sette seg på dennes plass og: 
”[K]omplettera hennes synkrets med det överskott av seende som öppnar sig från denna plats 
utanför henne, inrama henne, skapa en fullbordande omgivning åt henne av detta överskott av 
mitt seende, mitt vetande, min vilja och min känsla” (Bachtin 2000:27). Med andre ord henter 
forfatteren frem noe av seg selv når litterære karakterer blir skapt. I lys av hva Bakhtin 
(Bachtin 2000) påpeker, kunne man hevde at det finnes et element av selvfremstilling også i 
tekster som ikke tar sikte på å være selvbiografiske. I polyfone romaner kan likevel elementet 
av selvfremstilling være svært subtilt, siden det er naturlig for leseren å vurdere hver enkelt 
karakter eller stemme som autonome uttrykk. 
 
2.2 Tekstens komposisjon 
2.2.1 Motiv og struktur 
En rekke personer svarer på en annonse i avisen som søker etter mennesker som på et eller 
annet tidspunkt har vært en del av livet til bokens hovedperson, David. Annonsen forteller at 
David har mistet hukommelsen og trenger hjelp til å få den tilbake. I løpet av de tre bøkene 
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blir man som leser kjent med mennesker som har kjent David, og gradvis skapes det et bilde 
av hvem han er. David selv kommer ikke til orde før i den siste boken. Den første boken tar 
for seg Davids liv på 80-tallet. Gjennom perspektivet til vennene Jon og Silje og Davids 
stefar Arvid, blir man som leser vitne til hvordan Davids og hans to venners liv som 
ungdommer utvikler seg, samtidig som man får et innblikk i Jons, Siljes og Arvids 
nåværende liv.  
Ricoeur (2005: 136) definerer et verk som en tekst som er lengre enn en setning. I 
tillegg peker han på at man som leser har lært seg å gjenkjenne visse koder som plasserer et 
verk i en bestemt sjanger. For eksempel forventer man at en roman skal være ganske lang, og 
at den skal ha en begynnelse og en slutt, omhandle flere personer og være bygget opp rundt 
en mer eller mindre tydelig lineær spenningskurve. Disse kodene er tydeligere i det man 
gjerne omtaler som formelpreget litteratur, som for eksempel krim og annen 
populærlitteratur.  
Innsirkling-trilogien som roman svarer til kriteriet om lengde og persongalleri, men 
det er vanskelig å fastslå noen lineær spenningskurve. Det er isteden en rekke separate 
historier som strekker seg over noen få dager og blir avbrutt av brevene trilogiens karakterer 
skriver til David, i tillegg til at David selv kommer til orde i den siste boken. Disse brevene 
og hvordan de sakte nøster opp trådene som tilslutt gjør at leseren danner seg et bilde av 
hvem David er, fremstår som det samlende elementet i boken. 
 Ricoeur (2005: 136) hevder også at det finnes elementer ved et verks komposisjon 
som gjør det unikt og omtales som verkets stil. Måten Innsirkling-trilogien er bygget opp 
rundt Davids tilsynelatende hukommelsestap, brevene som skal hjelpe ham å gjenvinne 
hukommelsen og blikkene inn i brevskrivernes nåværende liv, er å betrakte som det 
elementet ved komposisjonen som gjør trilogien unik. 
 
2.2.2 Historie og diskurs 
Boken er satt sammen av hendelser fra karakterens nålevende liv og brev som omtaler 
hendelser som fant sted for opp mot tjue år siden. Det gjør at hver enkelt karakters historie 
ikke nødvendigvis er koherent, siden den bygges opp av karakterens umiddelbare opplevelser 
på den ene siden og minner om livet slik de ønsker å huske det på den andre siden. I tillegg 
omtaler karakterene hverandre, og det kan synes å være en diskrepans mellom hvordan de 
forteller sin egen historie og hvordan de omtales i andres historier.  
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Som nevnt er det vanskelig å peke på en lineær spenningskurve i Innsirkling (2007). Kort 
sagt kan man hevde at diskursen omhandler vendepunkter i Jons, Arvids og Siljes liv og 
hvordan de velger å svare på annonsen i avisen som forteller at David har mistet 
hukommelsen. Historien dreier seg om hvordan livet til David og de andre karakterene 
gradvis blir sirklet inn, mens svaret på spørsmålet om hvem de er og engang var sakte men 
sikkert blir tydelig for leseren. 
 
2.2.3 Miljø 
Handlingen er lagt til Namsos på 80-tallet. I Jons og Siljes brev er byen preget av en 
småbymentalitet, som innebærer at den jevne borger i stor grad er interessert i gammeldans, 
karsk og Se og Hør. Miljøet og stemningen i byen kommer frem gjennom hvordan Jon, Silje 
og David hevder å ikke være. De markerer avstand til Namsos og menneskene der gjennom 
en interesse for kunst, litteratur og filosofi, som de etter sin egen oppfatning er ganske alene 
om. Det kan hende at interessen for kultur er reell, siden leseren får vite at David etter hvert 
blir forfatter, men kanskje er det også slik at det er ønsket om å skille seg ut som setter i gang 
interessen. Namsos gjennomgår, som samfunnet ellers på denne tiden, en slags dreining mot 
større bedrifter og standardisering av tjenester. Dette byr på en mulighet for Jon, Silje og 
David til å vise forakt for utviklingen i hjembyen.  
På oppdrag fra Oddrun drar de for å kjøpe fisk til et selskap. De forventer å møte en 
kunnskapsløs industriarbeider bak fiskedisken, men opplever å komme til kort når det gjelder 
råvarekunnskap: 
Og ikkje berre vart vi snytt for den frydefulle opplevinga det ville ha vore å sukke 
oppgitt over ein kunnskapslaus ekspeditør, og dermed over heile det framandgjerande 
kapitalistiske systemet, vi vart også audmjuka og sett grundig på plass da vi stod ved 
disken og skulle bestille, for da ekspeditøren, ei blidspent, lubben kvinne med 
overhalladialekt spurte om vi ville ha frå øvst eller nedst på fisken, visste vi ikkje kva 
som vart rekna for å vere best, og etter at ho hadde forklart dette for oss, og råda oss 
til å velje dei øvste stykka, var det vanskeleg å sjå seg sjølv som kvalitetsbevisst kunde 
med mykje å utsetje på varer og service. [Kursiv i originalen] (Tiller 2007: 240)1. 
 
De tre ungdommene ønsker å se seg selv som mer kunnskapsrike på mange områder enn 
menneskene de omgir seg med, men de faller igjennom. Den hyggelige ekspeditøren 
illustrerer også hvordan Jon, Silje og Davids følelse av å være annerledes, kan tolkes å ligge 
mest hos dem selv. Det er ikke sikkert de skiller seg så mye fra miljøet de er en del av som de 
tror selv. 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  1	  Utdrag som er kursivert i bøkene, kursiveres også her.	  
	   9	  
3 Teoretisk grunnlag 
Det  teoretiske grunnlaget for analysen er tematisk inndelt. Først gjør jeg rede for teori 
knyttet til ironi, med vekt på hva begrepet innebærer, hvordan ironi trer frem i litterære 
tekster og typiske trekk ved offeret for ironi. Deretter presenterer jeg teori som skal belyse 
forholdet mellom tekst og leser, før jeg går inn i teori knyttet til kommunikasjon, polyfoni og 
identitet. 
 
3.1 Ironi 
Litteraturvitenskapelig leksikon (2007) definerer ironi som: ”[I] retorikken en trope der det 
som sies, uttrykker det motsatte av det som menes” (Lothe m.fl 2007: 101). Den australske 
litteraturkritikeren, dikteren og dramatikeren Douglas Colin Muecke er kjent for sine arbeider 
med ironi. De har blitt oversatt til en rekke språk. Muecke (1969) hevder at definisjonen av 
ironi som innebærer å si en ting og mene noe annet, er defekt: ”[S]ince it is no more than the 
etymological sense of ’allegoria’” (Muecke 1969: 21). Ironibegrepet er for komplisert til å 
definere entydig hvis definisjonen skal dekke alt vi forbinder med ironi. Vi kan peke på 
kjennetegn, vi kan hevde at noe er ironisk, og vi kan bruke ironi for å understreke et poeng 
eller forsøke å være morsom. Vi kan bruke og gjenkjenne ironi, men vi kan som regel ikke 
gjøre nøyaktig rede for hva det er.  
Muecke (1969) sammenligner ironi med skjønnhet og kunst: ”[I]rony, like beauty, is 
in the eye of the beholder and is not a quality inherent in any remark, event, or situation” 
(Muecke 1969: 14). I likhet med skjønnhet kommer det an på øyet som ser hvorvidt ironien 
oppnår sin virkning. Ifølge Muecke (1969) er det å mestre ironi en kunst: ”The ironic 
situations which life itself presents are more or less effective according to how they exhibit 
the balance, economy, and precision of a work of art” (Muecke 1969: 15). Han hevder at man 
kan definere de formelle kravene til hva som er ironi, men man må likevel vurdere hver 
enkelt kommentar eller situasjon ut fra om det føles som ironi. I det daglige behandler vi 
likevel ironi som en objektiv kvalitet. Vi stoler på at vi har nok til felles til at vi i stor grad 
oppfatter de samme fenomenene som ironiske (Muecke 1969: 14).  
Så langt kan man hevde at ironi er et begrep som avhenger av diskursen hvor det blir 
brukt, og at innenfor denne diskursen blir det oppfattet som noe objektivt som er knyttet til 
bestemte situasjoner eller bemerkninger. I en annen diskurs kan det være andre fenomener 
knyttes til noe ironisk. Claire Colebrook (2004) påpeker at for å kunne snakke i det hele tatt, 
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må man dele konvensjoner og oppfatninger med dem man snakker med. Et ord har ikke en 
bestemt mening uavhengig av sosial situasjon: ”Recognizing irony, therefore, foregrounds 
the social, conventional and political aspects of language: that language is not just a logical 
system but relies on assumed norms and values” (Colebrook 2004: 16). Kort sagt er ironien 
avhengig av rett publikum til rett tid for å oppnå sin intensjon. 
 
3.1.1 Offeret for ironi 
Muecke (1969) hevder at skepsis avhenger av tro. Vi kan bare være skeptiske til det noen tror 
på. I de fleste ironiske situasjoner kan derfor ikke ironien eksistere uten komplementær 
alazoni. ”The alazon or victim is the man who blindly assumes or asserts that something is or 
is not the case, or confidently expects something to happen or not to happen” (Muecke 1969: 
30). En alazon er en fast figur i greske komedier og beskrives i Litteraturvitenskapelig 
leksikon (2007) som en karakter som tror han vet alt. Han skryter og bedrar, ikke minst seg 
selv: ”Særlig forholder alazon seg i konflikt med den tilsynelatende dumme og trege eiron, 
som egentlig er lur, men forsiktig, og som alltid tar innersvingen på den brautende, men 
korttenkte alazon” (Lothe m.fl 2007: 6).  
Man kan trekke linjer fra forholdet mellom alazon og eiron til folkeeventyr, hvor 
Askeladden kan beskrives som eiron, mens hans motstandere ofte fremstår som alazoner. I 
tillegg finner man en liknende reaksjon når kjente mennesker som man tenker har alt, 
dummer seg ut. Det er ofte en glede for tilskuerne når hovmod faktisk står for fall. Dette er 
eksempler på tilfeller hvor man gjerne ler når ironiens offer blir ydmyket. Det er imidlertid 
naturlig å hevde at ikke alle som er offer for ironi i litteraturen, er usympatiske karakterer 
som man som leser fryder seg over å se mislykkes og bli ført bak lyset. Det som kreves for å 
være et offer for ironi, er at man føler seg sikker på å ikke ta feil. Enkel uvitenhet utløser ikke 
ironi, men uvitenhet sammen med den minste grad av sikkerhet teller ifølge Muecke (1969) 
som intellektuell hybris og kan straffes med ironi: ”For one of the odd things about irony is 
that it regards assumptions as presumption and therefore innocence as guilt” (Muecke 1969: 
30). Ironikeren er imidlertid sårbar: I det å være ironisk ligger en implisitt antagelse av å være 
overlegen offeret, noe som ironisk nok gjør ironikeren til et opplagt offer for ironi (Muecke 
1969: 3).  
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3.1.2 Antikkens og middelalderens ironi 
Jeg skal ikke legge stor vekt på ironiens historie, men det kan likevel være nyttig å forankre 
begrepet et sted og vise hvordan det å ha makt over språket, innebærer både å ha evne til å 
formidle sin mening og holde sin mening skjult. Eironeia viste opprinnelig til løgn i 
komediene til Aristophanes (257-180 f.kr). Etter hvert fikk ordet en mer sofistikert betydning. 
Det viste til en avledning av et utsagns egentlige mening, som ikke var ment som bedrag, 
men som var lett gjenkjennelig og ment å oppfattes.  
 I antikken ble ironi forbundet med politikk. ”[I]rony intersected with the political 
problem of human meaning” (Colebrook 2004: 1). Ironiens problem sammenfalt med 
politikkens; hvordan vi kan vite hva andre egentlig mener. Kan vi være sikre på om de som 
uttaler seg er ærlige? Ordet Eironeia ble brukt for å vise til en kunstferdig dobbelt mening i 
Platons sokratiske dialoger. Her ble ordet brukt både nedsettende i form av løgn og 
bekreftende for å vise til Platons evne til å skjule hva han egentlig mente. Denne praksisen 
med å skjule sin egentlige mening, åpnet den vestlige politiske og filosofiske tradisjon. 
Gjennom kunsten å leke med meningen av hva man sier, blir partene i en dialog tvunget til å 
stille spørsmål ved de grunnleggende prinsippene i språket (Colebrook 2004: 2). I tråd med 
antikkens oppfatning av ironi, kunne det å være ironisk være et sentralt trekk ved ens 
personlighet. For eksempel ble Sokrates-karakteren regnet for å ha en ironisk personlighet 
(Colebrook 2004: 6).  
I middelalderen gikk man imidlertid over til en mer snever forståelse av hva ironi var. 
Man så ironi som et retorisk grep hvor man sa noe og mente det motsatte, og man betraktet 
ikke ironi som en egenskap ved hele ens personlighet. Ironi kunne for eksempel være et 
middel for forfatterne av romanser. Mulighetene for å uttrykke seg fritt ved hoffet kunne 
være sterkt begrenset, og forfatterne kunne innta en distansert og kritisk posisjon for å gjøre 
seg i stand til å skrive om det de ikke kunne formidle eksplisitt (Colebrook 2004: 10). Ironi 
ble forstått som retoriske figurer: 
Like Quintillian, Isidore of Seville defined irony as a figure of speech and as a figure 
of thought – with the figure of speech, or clearly substituted word beeing the primary 
example. The figure of thought occurs when irony extends across a whole idea, and 
does not just involve the substitution of one word for its opposite (Colebrook 2004: 
9). 
 
Ironi kan altså bli forstått som enten en talemåte hvor det er motsetning mellom hva man sier 
og hva man mener, eller en idé hvor det ikke er tilstrekkelig å bytte ut et enkelt ord, men hvor 
ironien ligger i diskrepansen mellom hvordan idéen fremstilles og hvordan den oppfattes. 
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Dette innebærer at hvis man for eksempel sier ”her var det fint” når man uttaler seg om et 
sted som ser helt forferdelig ut, benytter man seg av en talemåte. Man bytter ut det adjektivet 
man egentlig føler er dekkende for å beskrive stedet man betrakter, med ordet ”fint”. Hvis 
man møter noen man ikke har snakket med på lenge og ender opp med å ta en øl med ham, 
sier man kanskje: ”Så fint å se deg! Du må love at det ikke blir like lenge til neste gang”. 
Hvis man da egentlig er glad for å endelig kunne gå hjem og håper det blir så lenge som 
mulig til neste gang man møter vedkommende, ligger ironien i selve ideen om å tilbringe tid 
med denne personen. Disse to måtene å uttrykke ironi på, sammen med overdrivelse, var 
rådende for middelalderens forfattere (Colebrook 2004: 9). ”[W]hen we do hear characters 
using praise in a clichéd but intense manner, we expect that the author wants us to hear more 
than, or something other than praise” (Colebrook 2004: 11). Når rosen blir overdrevet, kan 
den miste sin troverdighet og oppfattes som tomme ord. Ofte er det nødvendig med hele 
passasjer, og ikke bare enkeltord, for at man som leser skal oppfatte ironien i disse tilfellene. 
Denne typen ironi, som avhenger av utsagn og hva den egentlige meningen med dem er, kan 
man kalle verbal ironi.  
Ironi kan også være knyttet til situasjoner hvor utfallet ikke blir som forventet. Dette 
kalles kosmisk eller dramatisk ironi. Disse formene for ironi har å gjøre med forholdet 
mellom intensjon og utfall. De har det til felles med verbal ironi at det er en forskjell mellom 
hva som kommuniseres eller intenderes og hva meningen eller utfallet er (Colebrook 2004: 
15). 
 
3.1.3 Kosmisk ironi 
I det daglige er det oftest noe helt annet enn retoriske figurer man forbinder med ironi. Ofte 
bruker vi ordet ironisk når noe skjer som bryter med våre forventninger. For eksempel kan vi 
si at det er ironisk at fotballklubben Brann rykker ned den sesongen de forventet at de 
virkelig skulle kjempe om seriemesterskapet, eller at det er ironisk at det ikke regner den ene 
dagen man husker paraply. Colebrook (2004) omtaler denne formen for ironi som kosmisk 
ironi eller skjebnens ironi: ”This is an irony of situation, or an irony of existence; it is as 
though human life and its understanding of the world is undercut by some other meaning or 
design beyond our powers” (Colebrook 2004: 14). Kosmisk ironi handler om at vår forståelse 
av hvordan vi forventer verden skal fungere, ikke stemmer med hvordan verden faktisk 
fungerer. Denne formen for brudd med det forventede hendelsesforløpet finner man ofte i 
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litteraturen. Tekstens sentrale karakterer oppfatter ikke hva som er i ferd med å skje, mens 
leseren skjønner det og kan betrakte karakterenes skjebne ettersom den gjør seg gjeldende. 
 
3.1.4 Dramatisk ironi 
Muecke (1969) skiller mellom på den ene siden det han kaller Irony of Events, som er å 
betrakte som kosmisk ironi og gjøres komplett ved offerets nederlag, og på den andre siden 
dramatisk ironi der vi kan forutse hva som er i ferd med å skje før nederlaget finner sted: 
”The difference between the effect of Dramatic Irony and the effect of Irony of Events 
resembles the difference between suspense and surprise” (Muecke 1969: 105). Dramatisk 
ironi bygger opp en slags spenning rundt utfallet av begivenhetene, mens kosmisk ironi ofte 
kommer som en overraskelse på offeret. Dramatisk ironi kan presenteres som kosmisk ironi 
for offeret ved at man ikke avslører ironien før utfallet er ugjenkallelig. Dramatisk, eller 
tragisk ironi som det også kalles, ble ikke betraktet som ironi før i det nittende århundret. 
Likevel fantes det et element av tragisk ironi i antikke tekster. Grunnen til dette var at de 
antikke dramaene ofte var basert på myter som publikum allerede kjente: 
There was already a sense of irony or mourning in the predetermined plot, as though 
the drama could only unfold an already given destiny, as though the time when human 
action could be open and determining was already lost (Colebrook 2004: 14). 
 
Colebrook (2004) bruker Sofokles Kong Ødipus som eksempel. Ødipus dreper sin far, men 
han vet det ikke. Når han gjør det, fullbyrder han spådommen profeten Teiresias kommer 
med i åpningen av stykket. Publikum ser hva som er i ferd med å skje og sitter med en 
kunnskap om utfallet som Ødipus ikke har. Muecke (1969) skriver: ”Generally speaking the 
irony is more striking when an observer already knows what the victim has yet to find out” 
(Muecke 1969: 104). Med andre ord er det nettopp denne forskjellen mellom hva leseren eller 
tilskueren vet og hva karakterene i en tekst eller offeret for ironien vet som skaper den 
ironiske effekten. Hvis både leseren og karakterene i en bok ble overrasket over at utfallet av 
et hendelsesforløp ble helt annerledes enn forventet, ville det vært å betrakte mer som at 
handlingen tok en uventet retning enn som noe ironisk. Hvis for eksempel en karakter dør, for 
så å komme tilbake ti år senere uten forvarsel, er ikke det ironisk, men strengt tatt noe som 
hører såpeoperaene til. Hvis derimot en karakter iscenesetter sin egen død for å undersøke 
hvordan hans nærmeste reagerer, og man som leser blir vitne til disse reaksjonene og hans 
plan for hvordan han skal returnere, er denne karakterens nærmeste ofre for dramatisk ironi 
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ved at de er sikre på at han er død. Man kan hevde at det som er dramatisk ironi for leseren, 
er kosmisk ironi eller skjebnens ironi for karakterene i et litterært verk som blir utsatt for den. 
 
3.1.5 Ironiens elementer 
Muecke (1969) beskriver tre sentrale elementer i ironi. For det første er ironi et fenomen med 
to lag. Det nederste laget er situasjonen slik den fremstår for offeret for ironien, eller slik 
ironikeren villedende fremstiller den. Det øvre laget er situasjonen slik den fremstår for 
tilskueren eller ironikeren. Dette laget trenger ikke nødvendigvis å bli presentert eksplisitt. 
Det finnes bare som en forestilling hos tilskueren, og ironikeren trenger bare å hinte om at det 
finnes (Muecke 1969: 19).  
For det andre finnes en motsetning mellom de to lagene. Muecke (1969: 19-20) skiller 
mellom enkel ironi, hvor motsetningen kun er mellom ulike lag og dobbel ironi, hvor det 
også er motsetning innenfor samme lag. Han trekker frem Don Quixote av Cervantes som 
eksempel på dobbel ironi: ”A Common view of Don Quixote sees Cervantes as using Sancho 
Panza’s realism to ironize Don Quixote’s idealism and at the same time using Don Quixote’s 
idealism to ironize Sancho Panza’s realism” (Muecke 1969: 25). Dette skaper motsetninger 
innenfor det nedre laget. I femte akt av Peer Gynt (1867) av Henrik Ibsen prøver Peer å 
unnslippe knappestøperen, som vil smelte ham om, siden han ikke klarer å overbevise 
knappestøperen om at han er seg selv. Han møter etter hvert Dovregubben, og han vil ha hans 
hjelp til å finne ut hva det vil si å være seg selv: 
DOVREGUBBEN: Men slutningen, Peer, blev jo stik imod. 
PEER GYNT: Hvad er dette for væv? 
DOVREGUBBEN: Da du Ronden forlod,  
så skrev du dig bag øret mit valgsprogs-mærke. 
PEER GYNT: Hvilket? 
DOVREGUBBEN: Ordet,- det kløvende, stærke. 
PEER GYNT: Ordet? 
DOVREGUBBEN: Som skiller mellem menneskenes flok  
og troldenes: trold, vær dig selv nok! 
PEER: (viger et skridt) 
Nok! 
DOVREGUBBEN: Og af alle livsens kræfter har du jo siden levet derefter (Ibsen 
1962: 226). 
 
Denne replikkvekslingen kommer etter at Peer har prøvd å få Dovregubben med på at han 
kom seg ut av fjellet uten å bli til et troll. Det viser seg at Peer, da han flyktet fra 
Dovregubbens hall i akt to etter først å ha forpliktet seg til å gifte seg med Dovregubbens 
datter, resten av sitt liv har levd i tråd med trollenes leveregel, gjennom å bryte sitt løfte til 
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henne og heller tenke på seg selv. I lys av hva Muecke (1969) skriver om at ironi består av et 
øvre og et nedre lag, kan man argumentere for at leseren ser situasjonen annerledes enn Peer 
gjør. Peer er ironiens offer. Det er også et motsetningsforhold mellom de to lagene i den 
forstand at det lille ordet ”nok” endrer betydningen av ”det å være seg selv” til å bety noe helt 
annet enn hva det hadde betydd uten ordet ”nok”. Man kan argumentere for at gjennom å 
stikke av, gjorde Peer nøyaktig hva som var forventet av ham som troll. Slik gjorde han seg 
til offer for ironien i situasjonen. 
For det tredje finnes det ifølge Muecke (1969: 20) et element av uskyld, som dreier 
seg om at offeret ikke er klar over, eller at ironikeren later som han ikke er klar over, at det 
finnes et øvre lag i et utsagn. For bruke eksempelet fra forrige avsnitt, er det naturlig å hevde 
at Peer ikke er klar over at han er offer for ironi. Kanskje er det også slik at ironien i Peers 
handlinger i andre akt, ikke blir tydelig for leseren før replikkvekslingen mellom Peer og 
Dovregubben ovenfor i femte akt. Samtidig kan leseren av Peer Gynt ane at teksten formidler 
noe mer enn den faktiske handlingen.  
Et unntak fra regelen om uskyldighet er sarkasme og veldig åpenbar ironi. Her prøver 
ikke ironikeren å skjule sin egentlige mening, og offeret er umiddelbart klar over ironien. Et 
annet unntak er selvironi, hvor ironikeren i tillegg er offer, og således ikke kan spille 
uskyldig. ”But self-irony implies a ‘splitting of the ego’ and hence an ability to see and to 
present oneself as an ‘innocent’ (Muecke 1969: 20). Selvironi blir tydeliggjort ved at den som 
utøver det skaper en illusjon av å være oppriktig. 
 
3.1.6 Grader av tydelighet 
Ironi kan være åpenbar eller mer eller mindre skjult. Den kan være helt tydelig, hvor både 
offeret og leseren eller tilskueren umiddelbart er klar over et utsagns egentlig mening. Dette 
er også meningen med åpenbar ironi. Et muntlig, ironisk utsagn kan underbygges av å rulle 
med øynene eller smile ironisk for å gjøre det enda tydeligere at det som sies er ironisk ment. 
Det er lett å tenke på sarkasme som åpenbar ironi, og sarkasme kan være et godt eksempel, 
men det er likevel ikke slik at all sarkasme er ironisk. Hvis en lærer for eksempel sier ”Jeg 
hadde ikke trodd at du skulle få dette til”, er han ifølge Muecke (1969) ikke ironisk, siden det 
han sier også er nettopp hva han mener (Muecke 1969: 54). Åpenbar ironi fungerer godt i 
situasjoner hvor det er nødvendig med en umiddelbar effekt. ”For oratory and polemics, 
where an immediate effect is necessary, Overt irony will generally be more telling then 
Covert irony” (Muecke 1969: 56). 
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Skjult ironi skal oppdages fremfor å sees. Når en ironiker benytter seg av denne formen for 
ironi, vil han unngå å gi leseren eller tilhøreren tegn som kan avsløre hans ironi. ”The closer 
he can get to an ‘innocent’ non-ironical way of speaking or writing while at the same time 
allowing his real meaning to be detected the more subtle his irony” (Muecke 1969: 56). 
Ifølge Muecke (1969) er et verk ironisk når intensjonen er at det skal være ironisk. Han 
hevder at det kun er hendelser og situasjoner som kan være utilsiktet ironiske. En person kan 
si noe man oppfatter som ironisk uten at han mener det ironisk, men dette er ikke å være 
ironisk. Det er en ironisk hendelse hvor denne personen er et offer. På den andre siden er ikke 
et verks ironiske intensjon nok til at det oppfattes som ironisk av leseren (Muecke 1969: 57).
 I tråd med Muecke er det kanskje slik at man kan peke på ironiske situasjoner i et 
verk, men ikke omtale verket som en helhet som ironisk uten å vite om dette er intensjonen 
med verket. Men det er ikke alltid så lett å fastslå et verks intensjon. Umberto Eco (1981) 
skriver: ”Som en tekst fremtræder i sin sproglige overflade (eller manifestation), udgør den 
en kæde af udtryksmæssige kunstgreb der skal aktualiseres av modtageren” (Eco 1981: 178). 
Det er med andre ord ikke slik at det å lese en tekst gir leseren et entydig svar på hva som er 
tekstens intensjon. Jeg vil derfor driste meg til å hevde at hvorvidt et verk kan betraktes som 
ironisk, ikke bare avhenger av verket selv, men av konteksten det blir lest i. Slik kan også 
verk som ikke innehar en ironisk intensjon, være ironiske. 
 Ironi kan også være av en slik art at den ikke er synlig verken for offeret eller 
tilhørerne. Dette kaller Muecke (1969: 60) privat ironi. Man kan se for seg ironikeren sitte 
for seg selv og humre over hvordan ofrene for hans ironi stadig stiller seg selv lagelig til for 
hogg i hans øyne, uten at han på noen måte uttrykker sine tanker til andre enn seg selv. Ifølge 
Muecke (1969) kan privat ironi være en måte å få utløp for bitterhet, forakt, lidelse og 
irritasjon ironikeren ikke kan eller ikke vil uttrykke åpent. 
 
3.2 Tekst og leser 
Paul Ricoeur (2005) skriver: ”[H]ermeneutics is the theory of the operations of understanding 
in their relation to the interpretation of texts” (Ricoeur 2005: 43). Tekstens potensial for 
mening står i forhold til den virkeligheten tolkeren befinner seg i. Om man går inn for det 
eller ikke, er det et element av tolkning i det å lese en skjønnlitterær tekst. Man identifiserer 
seg med personene og situasjonen og utvikler sympatier for noen av karakterene, mens man 
ønsker andre alt vondt. Kort sagt blir man, i den tiden det tar å lese teksten, en del av 
handlingen gjennom tekstens synsvinkel.   
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3.2.1 Modell-leser 
Tekst og leser bindes sammen hvis leseren er i besittelse av kompetansen teksten legger opp 
til for å bli forstått i tråd med sin intensjon. Ifølge Umberto Eco (1984) må en forfatter støtte 
seg på en serie av koder som knytter et innhold til de uttrykkene han bruker: ”To make a text 
communicative, the author has to assume that the ensemble of codes he relies upon is the 
same as that shared by the possible reader” (Eco 1984: 7). For å oppnå dette må forfatteren 
forutse og konstruere en modell-leser som er i stand til å oppfatte og tolke teksten i tråd med 
forfatterens intensjon. Gjennom verket kan forfatteren ikke bare se for seg en modell-leser, 
men også utvikle dennes kompetanse. Hvor spesifikk modell-leserens kompetanse er, 
avhenger av om forfatteren ønsker å nå et bestemt publikum.  
 
3.2.2 Åpne og lukkede tekster 
Eco (1981: 187-188) skiller mellom åpne og lukkede tekster. Det kan være en forfatter ønsker 
å skrive en bok for å nå en bestemt sosial gruppe eller mennesker med et bestemt yrke. Da vil 
han konstruere en modell-leser som innehar en svært spesifikk kompetanse, som bare 
medlemmer av gruppen forfatteren prøver å nå deler. Hvis dette er tilfellet, er denne teksten å 
betrakte som lukket. Det kan også være en forfatter ønsker å skrive en tekst med det for øye at 
den skal kunne ha ulik mening for ulike lesere. Dette kaller Eco (1981) en åpen tekst. I disse 
tekstene kommer det ikke like tydelig frem hvilke kompetanser modell-leseren er tenkt å ha. 
Imidlertid er det viktig å merke seg at modell-leseren til en tekst er konstruert, og dermed 
ikke fullt ut kan representere de faktiske leserne av en tekst. Dette kan resultere i en rekke 
tolkninger som forfatteren ikke har forutsett. En tekst kan være langt fra å bli forstått slik den 
var tenkt å bli forstått. Denne problemstillingen retter seg mot lukkede tekster, siden de åpne 
tekstene fra starten av inviterer til relativt frie tolkninger. Eco (1984) skriver om lukkede 
tekster: ”They seem to be structured according to an inflexible project. Unfortunately, the 
only one not to have been ‘inflexibly’ planned is the reader” (Eco 1984: 8). For leseren 
realiseres teksten i samspill med leserens bakgrunnskunnskap, noe som innebærer at 
kommunikasjonen mellom tekst og leser kan bryte sammen eller arte seg på en annen måte 
enn forventet. Dette bidrar til at skillet mellom åpne og lukkede tekster kanskje ikke er 
tydelig for faktiske lesere.   
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3.2.3 Tomrom i teksten 
Jo mer som er utelatt av informasjon i en tekst, jo større del av meningsskapingen blir 
overlatt til leseren. Iser (1981) skriver: ”Jo mere teksterne mister af determination, des 
stærkere bliver læseren involveret i virkeliggørelsen af deres mulige intentioner” (Iser 1981: 
105). Teksten konstituerer en virkelighet sammen med leseren. Den er satt sammen både av 
hva teksten tilbyr av informasjon og hva leseren kjenner igjen fra sin egen virkelighet. 
Skjønnlitterære tekster skiller seg fra sakprosa ved sitt forhold til virkeligheten. Mens aviser 
og lærebøker forsøker å fremstille virkeligheten på en så presis måte som mulig, fremstiller 
skjønnlitterære tekster litterære objekter, som kan være basert på objekter fra virkeligheten, 
men som kun finnes i det litterære universet hvor de blir til. Disse objektene skapes ved at 
teksten gradvis gjør objektet tilgjengelig for leseren ved hjelp av skjematiserte bilder: ”Nuvel, 
litterære objekter etableres ved, at teksten fremlægger en mangfoldighed af billeder, som 
skridt for skridt skaber objektet og gør det konkret for læserens forestillingsevne” (Iser 1981: 
109). Hvert bilde viser et aspekt ved det litterære objektet, men vekker også behovet for 
ytterligere bestemmelse. Dette gjør at objektene ikke kan tydeliggjøres fullstendig for leseren 
(Iser 1981: 110). 
 Mellom bildene oppstår det tomrom som må fylles av leseren. Dette åpner for 
tolkning av teksten og spørsmålet om: ”[H]vordan man kan sætte de forskellige aspekter, som 
disse billeder repræsenterer, i relation til hinanden” (Iser 1981: 110). Når det gjelder litterære 
karakterer, er det en diskrepans mellom et liv og hvordan et liv kan representeres i en tekst. 
Karakteren er satt sammen av en rekke skjematiserte bilder, som til sammen skaper en 
illusjon av en komplett representasjon, men det er også slik at hvis karakteren skal være 
gjenkjennelig, må det ligge en selektiv utvelgelse bak: ”In this case we are concerned not 
with the illusion of reality but with the patterns of external reality from which the selection of 
elements has been made” (Iser 1980: 180). Karakterens trekk, slik de er beskrevet i teksten, 
blir gjort gjeldende gjennom hvordan de forholder seg til graden av identifikasjon og 
gjenkjennelse hos leseren. Likevel kan opphavet til gjenkjennelsen vanskelig plasseres i en 
referanseramme som finnes i den virkelige verden, selv om karakterene kan være fremstilt på 
en slik måte at de simulerer virkeligheten. Iser (1980) poengterer at en simulert virkelighet 
ikke bare betegner vår trang til å kopiere en kjent virkelighet: ”[I]ts function is to enable us to 
see that familiar reality with new eyes” (Iser 1980: 181). I lys av dette er det slik at leseren 
bygger videre på det arbeidet forfatteren gjør. På samme måte som forfatteren henter 
elementer fra sin virkelighet og skaper en alternativ eller simulert virkelighet, ser leseren for 
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seg denne virkeligheten gjennom et filter av erfaringer fra sitt eget liv. Slik blir det litterære 
objektet for leseren noe kjent og noe han ser for første gang på samme tid. 
 
3.2.4 Grunnlaget for tolkning 
Når man leser en tekst med det for øye å tolke den, åpner man for en rekke spørsmål knyttet 
til grunnlaget for tolkning. Er det bare teksten som ligger til grunn for tolkningen, eller er det 
andre elementer som spiller inn? Hvordan vet man at tolkningen man ender opp med er 
riktig? Er det mulig å snakke om en riktig tolkning i det hele tatt? Det som er sikkert, er at 
man er nødt til å foreta et utvalg for å avgjøre hva som er relevant. Det kan være andre 
tolkninger av verket, elementer i verket man er vant til å tolke på en bestemt måte eller 
holdninger til samfunnet man vet forfatteren av verket sto for. Det kan også være at 
tolkningen av et verk blir påvirket av andre verk man har lest eller egne erfaringer med 
problemstillinger som verket retter søkelyset mot. Ricoeur (2005) beskriver hermeneutikkens 
fundamentale problem på følgende måte: 
For hermeneutics, the problem of ultimate foundation still belongs to the sphere of 
objectifying thought, so long as the ideal of scientificity is not questioned at such. The 
radicality of such questioning leads from the idea of scientificity back to the 
ontological condition of belonging, whereby he who questions shares in the very thing 
about which he questions (Ricoeur 2005: 106). 
 
Når man tolker en tekst, forsøker man å objektifisere noe som ikke fullt ut lar seg 
objektifisere. Iser (1981: 110) hevder at litterære objekter konstitueres i samspill mellom 
tekst og leser, ved hjelp av bilder som beskriver et aspekt ved objektet og tomrom mellom 
disse. Som en følge av dette undersøker man, når man gjør litterære verker til 
forskningsobjekter, noe man selv er en del av. Derfor kan man vanskelig hevde at en tolkning 
av et verk er den ene sanne tolkningen av dette verket, noe som også bidrar til at det er bryet 
verdt å tolke verk som har blitt tolket mange ganger før på nytt. 
 Ricoeur (2005) peker på tilhørighet og distansering som antonymer i forhold til 
litterære tekster. På den ene siden gjør det å distansere seg fra teksten man forsker på det 
mulig å se den som et objekt i tråd med vitenskapelige prinsipper, men på den andre siden 
ødelegger den samme distansen til teksten den fundamentale tilhørigheten leseren har til 
teksten gjennom sin deltagelse i å skape det litterære objektet: ”[E]ither we adopt the 
methodological attitude and lose the ontological density of the reality we study, or we adopt 
the attitude of truth and must then renounce the objectivity of the human sciences” (Ricoeur 
2005: 131). Dette er en problemstilling man må forholde seg til både om man er 
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litteraturforsker og om man er elev på ungdomsskolen. Elever kan oppleve at deres tolkning 
blir vurdert som feil, men det kan være vanskelig for læreren å forklare hvorfor elevens 
tolkning er feil, og samtidig formidle en holdning til litteratur hvor det ikke er én sann 
tolkning av et verk. 
 Ricoeur (2005) hevder at distansering kan ha en positiv og produktiv funksjon. Han 
bruker begrepet tekstualitet. Dette begrepet innbefatter fem temaer knyttet til språket:  
1. Realisering av språk som diskurs 
2. Realisering av diskurs som et strukturert verk 
3. Forholdet mellom tale og skrift i diskurs og i strukturerte verker 
4. Det strukturerte verket som projiseringen av en verden 
5. Diskurs og strukturerte verker som mediering av selvforståelse (Ricoeur 2005: 132). 
 
3.2.5 Tekstualitet 
Ricoeur (2005) beskriver diskurs som en hendelse, i enkel forstand at når noen snakker, skjer 
det noe. Han forklarer hva han mener med hendelse ved blant annet å peke på hvordan 
diskurs skiller seg fra språk: ”To say that discourse is an event is to say, first, that discourse is 
realised temporally and in the present, whereas the system of language is virtual and outside 
of time” (Ricoeur 2005: 133). En annen indikator på at diskurs er en hendelse, er at diskursen 
blir realisert gjennom et subjekt. I en diskurs er det en som uttaler seg, og man kan vite hvem 
det er blant annet gjennom for eksempel personlig pronomen. Diskurs er også alltid om noe: 
”[T]he signs of language refer only to other signs in the interior of the same system so that 
language no more has a world than it has a time and subject, whereas discourse is always 
about something” (Ricoeur 2005: 133). Dette betyr at mens språket er tegn og ord som er 
systematisk satt sammen, men som i utgangspunktet ikke viser til noe utenfor språket selv, 
viser alltid diskursen til fenomener i verden innenfor et felleskap. Et eksempel på diskurs som 
en hendelse er utsagnet: ”Jeg er ferdig”. Om man sitter og jobber sammen med noen kan 
dette bety: ”Jeg er ferdig med min del av jobben”, ”Jeg er sliten og har lyst til å avslutte 
arbeidet for dagen”, eller ”Jeg er lei av å høre på maset til min kone”. Hva det betyr kan 
variere for hver gang man sier det, og hver gang man sier man er ferdig, blir slik en 
enkeltstående hendelse. 
 Ricoeur (2005) forbinder også diskurs med et strukturert verk. Dette utdyper han med 
at et verk er lengre enn en setning. Videre hevder han at verket kommer til uttrykk gjennom 
en kode som er knyttet til verkets komposisjon og som transformerer diskursen til en 
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fortelling, dikt eller essay. Den samme koden er det som plasserer verket i en litterær sjanger. 
Det er også et element ved verkets komposisjon som gjør det unikt og som man omtaler som 
verkets stil (Ricoeur 2005: 136). Det er også slik at man har lært seg å forvente visse 
kjennetegn ved verk i en bestemt sjanger. Slik er kodene litterære verk inneholder med på å 
både skape og utvikle sjangrene.  
 Noe av det som skiller tale og skrift, er synsvinkel. Når en person snakker, stiller man 
ofte likhetstegn mellom hva han sier og hva han mener. Slike slutninger kan man ofte ikke 
trekke i forhold til skriftlige tekster: 
To begin with, writing renders the text autonomous with the respect to the intention of 
the author. What the text signifies no longer coincides with what the author meant; 
henceforth, textual meaning and psychological meaning have different destinies 
(Ricoeur 2005: 139). 
 
Ricoeur (2005) tar her et standpunkt i forhold til hvorvidt det er fruktbart å vurdere en 
forfatters intensjon med et verk. Ved første øyekast kan det se ut som det aldri er verdt å lete 
etter forfatterens intensjon, men poenget er vel heller at det ikke er noen automatisk 
sammenheng mellom hva forfatteren mener og hva verket uttrykker, noe som ikke utelukker 
at det kan være en sammenheng. For å vende tilbake til hva Muecke (1969) skriver om ironi, 
kan et verk være konstruert på en slik måte at hva det egentlig formidler av mening ikke 
nødvendigvis er tydelig, men må avdekkes av leseren.  
 Forholdet mellom å lese og skrive er annerledes enn forholdet mellom å snakke og 
høre. Ricoeur (2005) beskriver denne forskjellen som et viktig kjennetegn ved skriftlige 
tekster, ved at disse er frigjort fra det dialogiske aspektet ved en diskurs: ”In contrast to the 
dialogical situation, where the vis-à-vis is determined by the very situation of discourse, 
written discourse creates an audience which extends in principle to anyone who can read” 
(Ricoeur 2005: 139). Den første hermeneutiske konsekvensen av å se teksten som autonom, 
er at distansering er med på å konstituere teksten som skrift og stille betingelser for 
tolkningen (Ricoeur 2005: 139-140). Dette betyr at samtidig som en tekst henvender seg til 
forskjellige lesere som påvirker diskursen den er en del av, bidrar distansering til å 
konstituere en felles diskurs for forståelse av teksten.  
 Når det gjelder hvilken verden som finnes i teksten, hevder Ricoeur (2005) at rollen 
mesteparten av litteratur ser ut til å ha er å ødelegge verden: ”That is true of fictional 
literature – folktales, myths, novels, plays – but also of all litterature which could be called 
poetic, where language seems to glorify itself at the expense of the referential function of 
ordinary discourse” (Ricoeur 2005: 141). Ifølge Ricoeur (2005) forholder litterære tekster seg 
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til språket på en sånn måte at de bryter ned diskursen som omfatter det dagligdagse språket 
og dets referanser i verden og erstatter den med en ny diskurs hvor opplevelsen av en 
alternativ verden sett gjennom tekstens synsvinkel erstatter de konkrete referansene. 
Hermeneutikk handler i slik ikke om å avdekke en psykologisk mening bak teksten eller å 
demontere tekstens strukturer, men å tydeliggjøre den virkelighetsforståelsen som teksten i 
samspill med leserens eksisterende virkelighetsforståelse formidler: ”I shall say: to interpret 
is to explicate the type of being-in-the-world unfolded in front of the text” (Ricoeur 2005: 
141). Det han mener med ”in front of the text”, kan forklares som før-forståelse. Når man 
leser en tekst, har man et bilde av hvordan verden fungerer som om man vil eller ikke, 
påvirker tolkningen av teksten. ”The most fundamental condition of the hermeneutical circle 
lies in the structure of pre-understanding which relates all explication to the understanding 
which precedes and supports it” (Ricoeur 2005: 108). Vår tolkning av litteratur begynner med 
andre ord med hva vi allerede vet. 
 Ricoeur (2005) hevder at teksten er et medium som vi forstår oss selv igjennom. 
Leserens subjektivitet er altså en del av det å lese en tekst. Et hermeneutisk problem er i så 
måte at leseren tar til seg teksten slik at den bare forteller noe om leserens egen situasjon 
(Ricoeur 2005: 142-143). På samme måte som hva en tekst formidler ikke er synonymt med 
hva forfatteren mener, må man som leser passe på at teksten ikke reduseres til en alternativ 
utgave av ens eget liv. Samtidig bidrar leserens subjektivitet til å utvide tekstens potensial for 
mening. Distansering er slik nyttig i forhold til å opprettholde en grad av objektivitet i 
tolkningen av litterære verker.  
 
3.2.6 Tekst og leser som meningsskapende enhet 
Ut fra de perspektivene jeg har presentert i dette kapittelet, kan man konkludere med at 
uavhengig av hvilket av dem man anser som mest gyldig, kan man vanskelig anse en litterær 
tekst som ferdig bare fordi den befinner seg mellom to permer. Når teksten blir lest, skapes 
det et potensial for mening som ikke kan avdekkes kun ved hjelp av tekstens ord og 
setninger. Hvordan potensialet blir utnyttet, kan variere fra lesning til lesning og fra leser til 
leser. For å tolke en tekst på en god måte kreves det at man både er i stand til å anse en 
subjektiv virkelighet for å være sann og relevant for ens eget liv, og at man klarer å distansere 
seg fra den samme virkeligheten slik at den forblir en virkelighet og ikke smelter sammen 
med ens egen. 
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3.3 Kommunikasjon 
3.3.1 Kommunikasjonsintensjon 
Ragnar Rommetveit (1972) bruker begrepet kommunikasjonsintensjon, som handler om 
hvorvidt man klarer å uttrykke det man mener. Kommunikasjonsintensjonen gjøres først og 
fremst aktuell i situasjoner hvor man må lete etter det rette ordet eller uttrykket for å få sagt 
det man ønsker: ”[I] det me i ein slik situasjon famlar fåfengt etter ord, då opplever me 
diskrepansen mellom den intenderte og den sende bodskapen, mellom det me gjerne ville ha 
sagt og det me får sagt” (Rommetveit 1972: 41-42). Resultatet av slike situasjoner er at 
budskapet man sender kan bli misforstått. I forlengelsen av dette kan man hevde at når en 
avsender benytter seg av ironi, gjør han med vilje det intenderte budskapet vanskelig å 
oppfatte. 
 Den russiske formalisten Viktor B. Sjklovskij (2008) skriver om hvordan det 
prosaiske språket har som mål å være så presist som mulig, mens det poetiske språket har 
som mål å øke vår følelse for det som blir omtalt: ”Kunstens virkemiddel er 
«underliggjørelsens»2 virkemiddel og den vanskeliggjorte forms virkemiddel, som øker 
vanskeligheten og lengden av persepsjonsprosessen, for i kunsten er persepsjonsprosessen et 
mål i seg selv og må derfor forlenges” (Sjklovskij 2008: 18). Ironi kan sees som et 
virkemiddel for å tvinge tilhøreren til ettertanke. Enten det er snakk om åpenbar eller skjult 
ironi (Muecke 1969: 56), krever det mer av mottakeren å oppfatte budskapet enn det ville 
gjort om det sendte budskapet var blottet for ironi. Konsekvensen av en forlenget 
persepsjonsprosess kan være at budskapet, når det blir oppfattet slik det er intendert, kan 
gjøre et større inntrykk på mottakeren enn det ellers ville gjort, men også at det blir 
misforstått. 
 
3.3.2 Contingency 
Wolfgang Iser (1980) peker på at det kan opprettes en kommunikativ relasjon mellom tekst 
og leser, som kommer til uttrykk i hvorvidt leseren går med på den virkeligheten teksten 
presenterer. Det er et element av uforutsigbarhet i kommunikasjon, og graden av 
uforutsigbarhet kan si noe om relasjonen mellom partene i kommunikasjonen. Iser (1980) 
bruker ordet contingency, som kan oversettes som ”uvisshet” eller ”muligheter”. Ingen av 
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oversettelsene dekker bruken av ordet i denne sammenhengen fullt ut. Derfor velger jeg å 
bruke begrepet contingency uten å oversette det i den videre avhandlingen.  
Når mennesker kommuniserer med hverandre, foregår dette ikke i et vakuum. Partene 
i en dialog tar med seg sine erfaringer og oppfatninger av hvordan verden fungerer inn i 
konteksten hvor de kommuniserer. Noen ganger samsvarer deres virkelighetsoppfatning, 
andre ganger ikke. Iser (1980) sammenligner interaksjonen mellom tekst og leser med 
interaksjonen mellom mennesker: ”The differences and similarities may become clear if we 
examine the types of interaction that have emerged from social psychology and 
psychoanalytical research into structures of communication” (Iser 1980: 163). Begrepet 
contingency beskriver hvordan dette forholdet arter seg. Iser (1980) forklarer begrepet på 
følgende måte: 
Contingency as a constituent of interaction, arises out of the interaction itself, for the 
partner’s respectice behavioral plans are separately conceived, and so it is their 
unpredictable effect on each other that brings about the tactical and strategical 
interpretations and adjustments (Iser 1980: 164). 
 
Det kan være at begge partene i en dialog kjenner hverandres adferdsmønster i en slik grad at 
de kan forutse hverandres reaksjoner hele veien. Resultatet av dette er en innøvd scene hvor 
uvissheten forsvinner mellom partene i kommunikasjonen. Dette er tilfellet ved for eksempel 
religiøse ritualer. I denne standardiserte formen for kommunikasjon, har man det Iser kaller 
pseudocontingency (Iser 1980: 163). Overført til forholdet mellom tekst og leser kan man 
trekke frem oppskrifter, bruksanvisninger og sikkerhetsinstrukser, kort sagt tekster hvor man 
ønsker minst mulig grad av uvisshet. 
 Hvis en av partene i kommunikasjonen gir opp sin egen virkelighetsoppfatning til 
fordel for samtalepartnerens, gagner uvissheten i kommunikasjonen den ene partens 
forståelse av situasjonen, og man har ifølge Iser (1980: 164) å gjøre med asymmetrisk 
contingency. En av partene aksepterer og tilpasser seg til den andre partens oppfatning. Dette 
kan være tilfellet i en undervisningssituasjon eller i andre situasjoner hvor en av partene har 
større definisjonsmakt i forhold til hva som er riktig enn den andre på et visst område. 
Litterære eksempler kan være en biografi eller en bok skrevet av en offentlig person med 
behov for å gjøre sin personlige opplevelse av en godt kjent situasjon tilgjengelig for 
allmennheten. Hvis man leser disse bøkene, og uten å nøle aksepterer det som står som 
sannhet, gjør man bokens virkelighet til sin egen.  
Hvis man derimot leser de samme bøkene med en oppfatning av at de kun er skrevet 
for å tjene penger, vil man kanskje være blind for hva boken egentlig prøver å kommunisere, 
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fordi man hele tiden stiller spørsmål ved intensjonen med å publisere boken i det hele tatt. 
Man lar seg ikke forføre, men man går også glipp av elementer man kunne komme til å anse 
som interessante. Begrepet reaktiv contingency beskriver situasjoner hvor ingen av partene i 
kommunikasjonen er i stand til å se hverandres virkelighetsoppfatning, fordi disse blir 
overskygget av partenes umiddelbare reaksjoner på hva som blir sagt eller gjort: ”Here 
contingency becomes dominant and blocks all attempts by partners to bring their own plans 
into play” (Iser 1980: 164). Det kan være man noen ganger blir så opptatt av å være uenig i 
det som skrives, at man er blind for at teksten kan ha flere lag. For å minnes hva Muecke 
(1969) skriver om hvordan ironi har et øvre og et nedre lag, kan man i noen tilfeller bli fanget 
på det nedre laget, og slik bli et offer for tekstens ironi. 
Den siste kategorien Iser (1980) nevner, er gjensidig contingency, som innebærer at 
partene i kommunikasjonen tilpasser seg hverandres virkelighetsoppfatninger og reaksjoner. 
Dette kan få to utfall. Enten vil man berike hverandre, eller så kan man utvikle fiendtlighet til 
hverandre. Det er hele veien et samspill mellom felles motstand og felles tilpasning. Dette 
skiller gjensidig contingency fra de andre typene, som er preget av enten motstand eller 
tilpasning (Iser 1980: 164). Det ideelle forholdet mellom tekst og leser er slik at teksten 
utfordrer leseren, men ikke i så stor grad at kommunikasjonen faller sammen. Man ønsker å 
oppfatte om det finnes et øvre lag i teksten og ta del i ironien, men man vil samtidig leve seg 
inn i offeret for ironiens situasjon.  
Det er først og fremst gjensidig og reaktiv contingency jeg benytter når jeg utvider 
betydningen av begrepet til å gjelde kommunikasjon mellom karakterene i teksten. Jeg har 
funnet disse begrepene nyttige for om mulig forklare hvorfor kommunikasjonen mellom 
karakterene ser ut til å bryte sammen. Det er verdt å nevne at Iser (1980) bruker contingency-
begrepet for å belyse forholdet mellom tekst og leser, og at tilnærmingen til 
kommunikasjonen mellom karakterene ved hjelp av begrepet, er et resultat av et selvstendig 
valg om å bruke begrepet på et annet område enn det opprinnelig er tiltenkt. 
 
3.4 Polyfoni 
Noe av det som skiller skriftlige fra muntlige tekster er, slik Ricoeur (2005) poengterer, 
synsvinkel. Dette innebærer at man i en skriftlig tekst ikke automatisk kan ta det for gitt at det 
som står i teksten er det som menes (Ricoeur 2005: 139). I polyfoniske tekster kommer dette 
tydelig frem ved at verket kan formidle en rekke motstridende meninger. 
Litteraturvitenskapelig leksikon (2007) definerer begrepet polyfoni på følgende måte: 
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”[F]orm for struktur i en litterær prosatekst (særlig romanen) der de ulike stemmene er 
sidestilt og ikke underordnet forfatterens stemme” (Lothe m.fl. 2007: 173). Mikhail Bakhtin 
(Bachtin 1991) bruker begrepet for å forklare hvordan heltene i Fjodor Dostojevskijs romaner 
er i dialog med hverandre og leseren og har egne stemmer, som ikke nødvendigvis 
gjenspeiler forfatterens holdninger. For eksempel lar Dostojevskij karakteren Ivan i Brødrene 
Karamasov (1880) prøve ut sine tanker om Gud og religionen gjennom å fortelle om 
”Storinkvisitoren” til Aljosja: 
 - Har du skrevet et poem 
- Å nei, jeg har ikke skrevet det, lo Ivan, - jeg har aldri forfattet så mye som to vers. 
Men jeg har tenkt det ut og jeg husker det fremdeles. Tenkt det ut med glødende 
begeistring. Du bli min første leser, eller rettere sagt min første tilhører. Og hvorfor 
skulle forfatteren miste sin eneste tilhører, smilte Ivan. - Vil du høre det? 
- Jeg er meget spent, sa Aljosja. 
- Mitt poem heter «Storinkvisitoren», - det er visst noe tøv, men nå skal du få høre det 
(Dostojevskij 2001: 313) 
 
”Storinkvisitoren” til Ivan konfronterer blant annet Jesus med hvorfor han kommer tilbake: 
”Du ga ditt løfte, du ga ditt ord, du ga oss retten til å binde og løse, og det er utenkelig at du 
nå vil ta denne retten fra oss. Hvorfor kommer du så og forstyrrer oss?” (Dostojevskij 2001: 
320). Bakhtin (Bachtin 1991) beskriver hvordan Dostojevskijs helter ideologisk synes å stå 
på egne bein: ”Hjälten är ideologiskt auktoritativ och självständig, han betraktas som 
upphavsman til en egen fullvärdig ideologisk konception och inte som objekt för ett 
genomfört konstnärligt synsätt hos Dostojevskij” (Bachtin 1991: 9). Med andre ord er det 
mer naturlig å spørre hva helten forsøker å oppnå eller formidle enn hva forfatterens budskap 
med boken er. Ifølge Bakhtin (Bachtin 1991) inviterer Dostojevskijs romaner leseren til å 
forvente et direkte svar fra romanens helter: ”[S]om om hjälten inte vore objekt för 
författarordet utan en fullvärdig och berättigad bärare av sitt eget ord” (Bachtin 1991: 9). 
Resultatet av dette er at de litterære karakterene, eller heltene, trekker fokuset for tolkning 
mot seg selv.  
I Dostojevskijs romaner finnes ikke en rekke karakterer og skjebner i en verden som 
avhenger av en forfatters bevissthet og fremstilling av virkeligheten, ”[U]tan här kombineras 
(men sammansmälter inte) just en mångfald av medvetanden på lika villkor och vart och ett 
med sin egen värld i en viss händelses enhet” (Bachtin 1991:10). Det er verdt å merke seg 
hvordan Bakhtin (Bachtin 1991) hevder at den verden som finnes i Dostojevskijs romaner, 
består av en rekke bevisstheter som kombineres, men ikke sammensmeltes. Han peker på at 
forfatteren på en måte gir fra seg noe av makten i beretningen til fordel for romanens 
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stemmer. ”I hans verk fremträder en hjälte vars röst er uppbyggd på samma sätt som 
författarens röst er uppbyggd i en roman av den vanliga typen” (Bachtin 1991:11). Dette 
underbygger hvordan helten i Dostojevskijs romaner synes å stå på egne bein og på sitt eget 
ideologiske grunnlag. Man kan selvfølgelig argumentere for at det til syvende og sist alltid vil 
være en forfatter som skriver frem de litterære karakterene, uansett hvor autonome de 
fremstår for leseren. Forfatteren kan likevel tenkes å ha en mer tilbaketrukket rolle i polyfone 
romaner enn i det man ofte som leser forbinder med tradisjonelle romaner. Enkelt sagt, kan 
man hevde at en forfatter av en polyfonisk roman, skriver frem karakterer fremfor handling. 
 Bakhtin (Bachtin 1991) hevder at selve beretningens orientering i polyfone romaner 
skiller seg fra det han omtaler som monologiske romaner3. Han påpeker at posisjonen hvor 
historien fortelles og bygges opp fra og opplysningene som gis leseren, må tilpasses en 
verden av fullverdige subjekter og ikke av objekter. Han skriver også om hvordan språket 
selv får en ny rolle: ”Det berättande, gestaltande och upplysande ordet måste utveckla ett nytt 
slags förhållande till sitt föremål” (Bachtin 1991: 11). Det er språket som er mediet for at de 
ulike stemmene skal komme til orde på en måte som reflekterer deres opphav i autonome 
karakterer. Språket er bindeleddet mellom det litterære verket og leseren og vil følgelig 
påvirke hvordan leseren tolker verkets karakterer. Dette er kanskje tydeligere i mer polyfone 
romaner enn monologiske romaner, siden de ulike stemmenes dialogiske kraft er sentrale for 
det helhetlige inntrykket verket gir leseren. I en polyfonisk roman hører man stemmer, og det 
mest interessante fremstår ofte som å vurdere hvordan de klinger sammen. 
 
3.5 Identitet 
Olve Krange og Tormod Øia (2005) skriver at begrepet identitet har lange tradisjoner 
innenfor blant annet sosiologi og psykologi, men at identitetsbegrepet har vært preget av 
mangel på entydighet. Spesielt peker de på at skillet mellom ideen om et selv og 
forestillingen om identitet har vært uklar, og at begrepene har vært brukt om hverandre. 
Krange og Øia foreslår å skille mellom selvet som det å være bevisst sin egen tilværelse, 
uttrykt gjennom Descartes kjente utsagn: ”Jeg tenker, altså er jeg”, og identitet som konkrete 
aspekter ved denne tenkingen: ”Enkelt uttrykt dannes identiteten gjennom bearbeiding av 
våre samlede sosiale og personlige erfaringer, som et svar på følgende spørsmål: Hvem er 
jeg?” (Krange & Øia 2005: 51). Dette er et spørsmål som er lett gjenkjennelig i moderne 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  3	  Han kaller det også homofone romaner – som kan fungere som en dikotomi til polyfone romaner. 
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litteratur. For eksempel kan det synes som alle Erlend Loes romaner blir drevet fremover av 
hovedpersonens trang til å finne ut hvem han er.  
 
3.5.1 Flytende modernitet  
Zygmunt Bauman (2006) beskriver hvordan det faller på individets skuldre å finne frem til et 
mønster i tilværelsen og ta ansvar for om en lykkes eller mislykkes i det moderne samfunnet. 
Han hevder at ”[T]iden er kommet til å gjøre avhengighets- og interaksjonsmønstrene 
flytende” (Bauman 2006: 19). Dette innebærer at måten man interagerer med andre 
mennesker på og kodene som binder interaksjonen, er i stadig endring. Han sammenligner 
disse mønstrene med væsker på den måten at de er flytende og ikke beholder formen lenge: 
”Å forme dem er lettere enn å holde dem i form. Faste stoffer blir støpt én gang for alle. Å 
holde væsker i form krever stor oppmerksomhet, stadig årvåkenhet og evige anstrengelser – 
og selv da er det langt fra sikkert at anstrengelsen vil bli vellykket” (Bauman 2006: 19). Med 
dette sier han at hvem man er på en måte avhenger av hvem man ønsker å være, men å være 
den man ønsker å være krever en stor innsats, og selv da er det ikke sikkert at man lykkes.  
Baumans (2006) identitetsbegrep har sitt utspring i at man ønsker å skape sitt eget liv 
som et kunstverk. Han viser til Albert Camus, som bemerker at vår tids mennesker ”[ L]ider 
av at de ikke i stor nok grad er i stand til å eie verden” (Bauman 2006: 104). Camus hevder 
ifølge Bauman at mennesker har en tendens til å tro at andre menneskers liv er preget av 
balanse og sammenheng, selv om ens eget liv mangler disse kvalitetene: ”«sett fra avstand 
synes deres tilværelse å ha en sammenheng og en enhet som den ikke kan ha i virkeligheten, 
men som synes opplagt for tilskueren»” (Bauman 2006: 104). Vi mennesker ser andres liv 
som kunstverk, og vi forsøker å gjøre det samme for våre egne liv:  
Det kunstverk vi ønsker å forme ut fra livets skjøre materiale, kalles «identitet». Når 
vi snakker om identitet, har vi en svak forestilling om harmoni, logikk, konsistens i 
bakhodet: alle disse tingene som flyten i vår erfaring så grovt og vederstyggelig synes 
å mangle – til vår evige fortvilelse. Søken etter identitet er en stadig kamp for å stoppe 
eller forsinke flyten, få vesken til å størkne, gi det formløse form (Bauman 2006: 104-
105).  
 
Det kan synes som det å søke etter eller skape sin egen identitet i det moderne samfunnet, 
innebærer å kjempe en kamp man ikke får vite om man vinner eller taper, siden målet med 
kampen og hjelpemidlene man har for å kjempe den er i stadig endring.  
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3.5.2 Selvidentitet 
Anthony Giddens (1991) bruker begrepene self-identity og reflexivity for å belyse 
identitetsbegrepet.4 Ifølge Giddens (1991) krever spørsmålet om identitet en refleksiv 
årvåkenhet. Han ser identitet som en stabil egenskap hvor individet er bevisst hva han er i 
betydningen selvbevissthet. Giddens (1991) hevder at selvidentitet skiller seg fra dette ved å 
være mindre statisk: ”Self-identity, in other words, is not something that is just given, as the 
result of the continuities of the individual’s action-system, but something that has to be 
routinely created and sustained in the reflexive activities of the individual” (Giddens 1991: 
52). Giddens (1991) skille mellom identitet og selvidentitet kan fremstå som skille mellom 
hva man er og prosessen med å finne ut hvem man er.  
Videre peker Giddens (1991) på at selvidentitet ikke er karakteristiske trekk eller 
egenskaper ved et individ: ”It is the self as reflexively understood by the person in terms of 
her or his biography” (Giddens 1991:53). Med biografi mener han evnen til å se sin egen 
historie som koherent og et sammenhengende narrativ. Selvidentitet er knyttet til spørsmålet 
om personlighet i betydningen evne til å både kunne se seg selv som en person og kunne 
reflektere over hva det vil si å være en person. Han skriver: ”The capacity to use ‘I’ in 
shifting contexts, characteristic of every known culture, is the most elemental feature of 
reflexive conceptions of personhood” (Giddens 1991: 53). Høy grad av selvidentitet 
innebærer altså å kunne se seg selv og seg selv i forhold til andre. Ifølge (1991) Giddens har 
en person med en stabil opplevelse av selvidentitet: ”[A] feeling of biographical continuity 
which she is able to grasp reflexively and, to a greater or lesser degree, communicate to other 
people” (Giddens 1991: 54). Gjennom tidlige tillitsrelasjoner har disse personene også 
etablert en beskyttende kokong, som i det daglige hjelper til å filtrere farene som truer selvets 
integritet: ”Finally, the individual is able to accept that integrity as worthwhile” (Giddens 
1991: 54). Selvidentiteten er med andre ord dynamisk og preget av stadig endring og 
utvikling, samtidig som den bidrar til en følelse av sammenheng og stabilitet i tilværelsen. 
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4 Leseren av Innsirkling (2007) 
4.1 Tolkningsvalg 
Leseren må foreta en rekke valg når det gjelder hva som er relevant for tolkningen av et verk. 
Det er ikke alltid lett å vite hvilke deler av teksten som bør ligge til grunn for en analyse for 
at man skal ha et håp om en god tolkning av verket. Det finnes et element av usikkerhet i det 
å tolke litterære tekster og hevde at selve ordene den består av bare er en del av 
meningsskapingen. Ifølge Ricoeur (2005: 106) bunner denne usikkerheten i at 
hermeneutikkens fundamentale problem handler om at når man tolker et verk vitenskapelig, 
objektifiserer man noe som ikke fullt ut lar seg objektifisere. Hva som synes å være sentralt i 
tolkningen av et litterært verk, kan variere fra leser til leser, og også den samme leseren kan 
bite seg merke i andre deler av en tekst når han leser den for andre eller tredje gang enn det 
han gjorde da han leste den for første gang. Med andre ord er ikke valgene man tar når man 
tolker en tekst, endelige. Dette kan være noe av årsaken til at det kan være verdt å lese et verk 
på nytt selv om man allerede vet hva som skjer. 
Begynnelsen på Innsirkling (2007) er et godt eksempel på hvordan de valgene man tar 
ikke er endelige: ”Vi rullar sakte inn i sentrum, om dette kan kallast sentrum da, ei lita 
rundkjøring med nokre hus rundt” (Tiller 2007: 5). Ved første gangs lesing er dette bare en 
beskrivelse av en liten trøndersk bygd som en av bokens karakterer er på vei inn i. Etter å ha 
lest hele Innsirkling-trilogien, kan imidlertid den første setningen i den første boken ha i seg 
hele trilogiens identitetstematikk. Giddens (1991: 53) hevder at selvidentitet består i å 
konstruere et sammenhengende narrativ om seg selv i verden. Utsagnet: ”Vi rullar sakte inn i 
sentrum, om dette kan kallast sentrum da” kan symbolisere alle karakterens forsøk på å 
konstruere sin egen historie, og ”ei lita rundkjøring med nokre hus rundt” kan være en 
metafor på den verdenen karakterene lever i. Rundkjøringen kan være rammebetingelsene 
karakterene har for å ta ulike valg i livet, og husene kan være andre mennesker.  
Med andre ord kan karakterene velge å ta en av avkjøringene i rundkjøringene, ringe 
på et hus og innlede en relasjon. Det kan imidlertid være skremmende å stoppe ved et 
fremmed hus og ringe på, så alternativet er å fortsette å kjøre. Det at det er en rundkjøring det 
er snakk om, gjør at man i teorien kan kjøre uendelig lenge uten å velge en avkjøring, men 
det innebærer at man aldri kommer noe sted. Muligheten til å skrive brev for å hjelpe David å 
få hukommelsen tilbake, kan være brevskrivernes mulighet til å svinge til høyre og ut av 
rundkjøringen. 
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4.2 David starter ikke med blanke ark 
I  tolkningen av Innsirkling-trilogien kan det synes som behovet for at leseren skal skape 
mening i teksten, er relativt stort. Leseren setter sammen en tolkning av hvem David er og 
hva han står for på bakgrunn av omtalen av ham i brevene, koherensen mellom hvilke trekk 
de ulike brevskriverne tillegger ham og til slutt hans egen stemme. David selv kommer til 
orde i trilogiens siste bok, Innsirkling 3 (2014). Gjennom hvordan han blir omtalt av 
menneskene som velger å svare på annonsen som oppfordrer til å hjelpe ham å få tilbake 
hukommelsen, har leseren allerede dannet seg et bilde av hvem han er, som akkompagnerer 
Davids stemme og påvirker i hvilket lys leseren ser ham. Dette kan tolkes slik at når David 
selv har ordet, forventer leseren å få bekreftet det bildet han allerede har av ham. 
Iser (1981: 109) understreker at skjønnlitterære tekster omhandler litterære objekter 
som kan være basert på objekter i den virkelige verden, men som kun finnes i teksten. Disse 
objektene kommer gradvis til syne for leseren ved hjelp av skjematiserte bilder, hvor hvert 
bilde illustrerer et aspekt ved objektet. Han hevder at hvert bilde vekker behovet for 
ytterligere bestemmelse, slik at et litterært objekt aldri kan beskrives fullt ut. Videre hevder 
han at det dannes tomrom mellom hvert av bildene, som må fylles av leseren (Iser 1981: 
110). I praksis er disse tomrommene å betrakte som det rommet leseren har for å tillegge 
teksten mening og tolke den. I lys av dette får leseren aldri entydige svar på spørsmålene han 
måtte stille angående David eller de andre karakterene.  
Iser (1980) påpeker at det er forskjell på et liv og hvordan et liv kan representeres i en 
tekst. En litterær karakter er satt sammen av et mangfold av bilder. Hvert av dem 
representerer et aspekt ved karakteren. Disse skaper til sammen en illusjon av en fullstendig 
karakter, men hvert trekk blir kun gjort gjeldende i den grad det er gjenkjennelig for leseren. 
Bildet leseren danner seg av David i løpet av trilogien blir aldri helt fullstendig. Hvert brev 
tilfører noe nytt til Davids karakter, men erstatter også biter av bildet leseren sitter igjen med 
fra tidligere brev. Resultatet av dette er at ettersom beskrivelsen av David blir mer og mer 
komplett, kan den likevel oppfattes som mindre pålitelig av leseren. 
 
4.3 Polyfoni og David som autonom enhet 
De ulike fortellerne og brevskriverne i Innsirkling-trilogien danner til sammen mange 
skjebner, meninger og historier. Noen av historiene motsier hverandre og åpner for at det kan 
være naturlig å trekke de andre historiene i tvil. Det de alle har til felles, er det samlende 
punktet, David. De ulike fortellerne trekker i forskjellige retninger, og det kan virke som både 
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Jon, Arvid og Silje forsøker å fremheve sin betydning i Davids liv. Slik står leseren overfor 
tre autonome karakterer, som alle fremstiller sin historie som sann. 
Bakhtin (Bachtin 1991) hevder at noe av det som skiller polyfone romaner fra 
monologiske, er forholdet mellom karakterene og fortelleren. Mens monologiske romaner 
gjerne har en autoritær forteller som kontrollerer romanenes hendelser og hvordan de skal 
fremstilles, står karakterene i polyfone romaner på egne ben. De er autonome og markerer et 
eget ideologisk ståsted som ikke nødvendigvis er representativt for romanen som helhet. 
Heltene i polyfoniske romaner kan være i dialog med hverandre og leseren, og det er naturlig 
å stille heltene selv ansvarlig for hva de formidler (Bachtin 1991: 9). I lys av hva Bakhtin 
(Bachtin 1991) påpeker om at heltene i polyfoniske romaner synes å stå på egne ben og er 
ansvarlige for sin egen historie, kan man tolke det slik at David ikke blir en fullverdig helt i 
Bakhtins terminologi før han selv kommer til orde i den siste boken, Innsikrling 3 (2014). 
Frem til han selv får ordet, har han vært et produkt av brevskrivernes bevissthet.  
 
4.3.1 Flere stemmer – én helt 
Det er ikke alltid gitt at polyfoni innebærer én stemme per helt. I Carl Frode Tillers 
debutroman, Skråninga (2001) blir historien fortalt gjennom perspektivet til en psykisk syk 
ung mann. Han blir mobbet i barndommen, har en voldelig far som ikke er snill verken mot 
ham eller moren, og blir blant annet vitne til at moren dør av hjerteinfarkt da hun prøver å ta 
seg opp en bratt skråning for å hjelpe faren, som hun tror har skadet seg, men som bare har 
drukket seg fra sans og samling i skogen: ”Plutseleg knakk begge armane hennar på midten. 
Armane hennar likna biljekkar som klappa saman, og mor mi datt med ansiktet ned i 
granbaret. Mor mi døydde med ansiktet ned i granbaret” (Tiller 2002: 251). Bokens handling 
har sitt utspring i at hovedpersonens terapeut ber ham skrive om sitt eget liv. Hovedpersonen 
sammenligner morens armer med biljekker når de klapper sammen. Dette viser hvordan han 
ser tilbake på episoden slik han husker den fra han var liten gutt og lå i skogen og ble vitne til 
morens død, uten at han turte å lage en lyd, av frykt for å få juling av faren for å ha fulgt etter 
ham til skogs. 
Selv om det teknisk sett er én forteller, har han flere stemmer. Tiller beskriver språket 
i boken på følgende måte:  
Hvordan skulle jeg finne virkemidler som uttrykte innestengtheten? Jeg fjernet alle 
kommaene, for å hermetisere hver setning og stenge den inne blant punktumene. Det 
bidro til et veldig tempo, noe heseblesende, og ga straks en følelse av angst 
(Skårderud 2014: 35).  
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Tiller beskriver her de delene av boken som er å betrakte som tankerekker hos 
hovedpersonen og som maler et bilde av ham som psykisk syk, til tider psykotisk. De delene 
av boken som består i det hovedpersonen skriver, fremstår som uorganiserte tankerekker. 
Han skiller ikke mellom det som faktisk skjer og det han forestiller seg.  
Første del av boken er en historie sett fra farens perspektiv, som hovedpersonen har 
skrevet. Til sammen danner de ulike delene av Skråninga (2001) et inntrykk av at det er én 
hovedperson med flere stemmer, som representerer ulike sinnsstemninger og signaliserer om 
han er inne i eller ute av psykose. At hovedpersonen ikke er underordnet forfatterens stemme, 
men på en måte er overlatt til seg selv i det å oppleve og skrive frem en mening i tilværelsen, 
er med på å skape et inntrykk av avmakt hos hovedpersonen. Han er hjelpeløs i forhold til å 
være i stand til å takle tilværelsen og oppleve tilhørighet til andre mennesker, ikke ulikt 
karakteren Mattis i Fuglane (1956) av Tarjei Vesaas. Han kan også tolkes som en karakter 
med en iboende hjelpeløshet knyttet til sosiale situasjoner. 
 
4.3.2 Polyfonisk innsirkling 
I Innsirkling-trilogien er det at beretningen er polyfonisk, sentralt i den forstand at Davids 
identitet sakte kommer til syne gjennom til dels svært ulike perspektiver. I Innsirkling (2007), 
som i Skråninga (2001), er ikke karakterene underordnet en felles forfatterstemme, men står 
ansvarlige for sine egne holdninger og oppfatninger av virkeligheten. 
 En konsekvens av den polyfoniske strukturen er at det er vanskelig å peke på et 
helhetlig og samlende plott. Det er de litterære karakterenes stemmer som bærer handlingen, 
og utgangspunktet for beretningen er avhengig av livssituasjonene til henholdsvis Jon, Arvid 
og Silje. Innsirkling (2007) består i bunn og grunn av glimt inn i brevskrivernes hverdag og 
bruddstykker av gamle minner. Det samlende elementet er David, som står i sentrum for 
minnene og gjør at bokens ulike stemmer kan betraktes i forhold til hverandre.  
 
4.4 Diskrepans mellom historiene 
4.4.1 Oddrun 
Oppfatningen av Siljes mor Oddrun er et element som tydelig skiller innholdet i Jons og 
Arvids brev fra hverandre. Dette skillet illustrerer hvordan leseren må vurdere hvilken 
versjon av virkeligheten som synes mest troverdig. Oddrun deler noe av ungdommenes 
følelse av å skille seg ut i miljøet hvor de befinner seg. Hun har valgt en livsstil som lett 
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tiltrekker seg oppmerksomhet fra omverdenen. Oddrun kompenserer i voksen alder for ikke å 
ha fått utfolde seg slik hun ville da hun var yngre, forteller Jon: 
Faren til Silje hadde vore frimurar og forretningsmann med eit godt rykte å ta vare 
på. Han hadde kravd av Oddrun at ho var representativ og vel så det, og det var først 
da han fekk ein eller annan lungesjukdom og døydde på begynninga av 1980-talet, at 
Oddrun «på død og liv skulle vere bohem og gjere alt det ektemannen ein gong hadde 
nekta henne å gjere,» som mamma sa (Tiller 2007: 44). 
 
Hun bærer på en bitterhet i forhold til ektemannen helt til hun dør, og hun forsøker å fortelle 
Silje at hennes far ikke var så fantastisk som Silje husker at han var: ”Som om du veit noko 
som helst om korleis eg hadde det den gongen, seier ho, og eg stirar på henne, og kva er det 
ho meiner no. Han kunne vere ein tyrann nokre gongar, Silje, seier ho” (Tiller 2007: 188).  
Oddruns historie illustrerer hvordan ulike konnotasjoner knyttet til de samme 
handlingene, kan avgjøre hvordan leseren vurderer en karakter. Iser (1980) peker på hvordan 
forholdet mellom tekst og leser kan være kommunikativt på en måte som kan minne om 
forholdet mellom mennesker. Han bruker begrepet contingency for å forklare hvorvidt 
kommunikasjonen fungerer eller bryter sammen. Kort sagt er relasjonen preget av tillit eller 
mistillit, og leseren kan godta eller avfeie den virkeligheten som teksten presenterer.  
Jon gir uttrykk for å se opp til Oddrun. Han beskriver hvordan hun står for en evne og 
vilje til å gå sin egen vei, som han selv kunne ønske han var i besittelse av: ”Oddrun såg 
ikkje ut til å bry seg det minste om kva folk sa om henne. Ho kunne sitje på altanen og drikke 
seg berusa på ein tirsdags formiddag mens folk gjekk forbi like nedanfor” (Tiller 2007: 44). 
Mens dette er et eksempel for Jon på hvordan hun hadde mot til å skille seg ut i et dømmende 
lokalmiljø, deler ikke Arvid dette synet på Oddrun:  
Rykta sa til og med at interessa hennar for kunst og kultur eigentleg var berre fasade, 
at det var del av eit skodespel som hadde til føremål å gjere alkoholismen hennar 
meir kledeleg og litt mindre skamfull. Det er liksom litt meir legitimt å gå rundt med 
vassfylte auge og tunge, raudmussa kinn når ein er bohem og jobbar med kunst og 
kultur, enn når ein er vanleg arbeidar og jobbar i kafé, som kateketen sa (Tiller 2007: 
146). 
 
Noe av den samme forskjellen finnes i hvordan de to brevskriverne skildrer festene hjemme 
hos Silje og Oddrun. For Jon fremstår menneskene på Oddruns fester som vellykkede og slik 
som Jon kanskje håper å bli en gang, og de representerer en kultur som er fremmed og 
tiltalende i forhold til hva han er vant til hjemmefra: 
Ho hadde forresten ikkje fest heime hos seg, slik mamma og andre vaksne eg kjente 
kunne ha av og til, ho hadde symposium. Og når ho hadde symposium, serverte ho 
velkomstdrink i høge, vide glas, der ho hadde plassert ein plastpinne med cocktailbær 
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i eine enden, og gjestane, som ofte var kjente fjes i det lokale kultur- og av og til 
næringslivet, gjekk rundt omkring og småsnakka med kvarandre, (Tiller 2007: 45). 
 
Arvid lar seg derimot ikke imponere av at Oddrun har symposium og ikke fest. Det Jon kaller 
kultureliten, kaller Arvid en gruppe alkoholiserte middelaldrende menn som en gang hadde 
en drøm om å lykkes som kunstnere:  
Mamma kjente dei fleste som pla vanke der i huset, og ifølge henne var det ein 
patetisk gjeng med middelaldrande menn som ein gong hadde drømt om å bli 
musikarar, malarar og forfattarar, men som var enda opp som drikkfeldige 
ungdomsarbeidarar eller vikarlærarar i norsk og musikk, og som sikkert følte seg 
både yngre og litt mindre mislykka når dei kunne belære tenåringar som deg og Jon 
og Silje (Tiller 2007: 147). 
 
Det er verdt å merke seg at Arvid i sin omtale av Oddrun og hennes venner gjengir hva andre 
har fortalt, mens Jon opplevde Oddrun og hennes venner på nært hold. Arvid kan, med den 
forakten han omtaler Oddrun og hennes venner med, fremstå som den dømmende og lite 
forstående presten det noen ganger blir hevdet at han er. Slik sett er det kanskje Jons historie 
som er den mest troverdige. Samtidig kan det virke som Jon lar seg tiltrekke av mennesker 
som fremstår som selvsikre. I lys av dette skaper han seg et bilde av menneskene han omgir 
seg med hvor han tillegger dem egenskaper han kan se opp til.  
Med utgangspunkt i hva Iser (1980) skriver om contingency, illustrerer forskjellen 
mellom hvordan Jon og Arvid fremstiller Oddrunn, at leseren står overfor to versjoner av 
virkeligheten, som står i et gjensidig motsetningsforhold. Det finnes argumenter for at både 
Jons og Arvids bilde av Oddrunn er troverdig, men det at de motsier hverandre, gjør at begge 
brevskrivernes troverdighet blir svekket. Iser (1980: 164) hevder at gjensidig contingency 
innebærer at partene i kommunikasjonen tilpasser seg hverandres forklaringer og reaksjoner. 
Dette kan enten føre til man beriker hverandre, eller at man utvikler motstand mot hverandre, 
slik at kommunikasjonen bryter sammen. Jons og Arvids sprikende oppfatning av Oddrunn 
bidrar til at bildet av henne blir tvetydig. De to fortellingene bryter hverandres pålitelighet 
ned, samtidig som ingen av dem gjør dette i en slik grad at den andre fortellingen blir gjort 
ugyldig for leseren.  
 
4.4.2 Karakterene slik de omtales i hverandres historier 
Karakterene i Innsirkling (2007) trer frem for leseren gjennom deres egne perspektiver, samt 
hvordan de fremstår i andre karakterers øyne. De ulike historiene kan, i lys av hva Iser (1981) 
skriver om hvordan litterære objekter blir til ved hjelp av skjematiserte bilder og 
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tomrommene mellom dem, representere ulike aspekter ved karakterene. Jon fremstilles for 
eksempel forskjellig i Arvids og Siljes brev. Dette kan tolkes slik at karakterene ikke har hele 
bildet av hverandre. Hver karakters fremstilling av andre karakterer er fokusert rundt trekk 
som definerer den fremstilte. For eksempel fokuserer Arvids historie på Jons fremtredende 
usikkerhet i forhold til andre mennesker, mens Siljes historie i større grad trekker frem Jons 
selvopptatthet og behov for bekreftelse. 
Arvid beskriver Jon som svært usikker og forsiktig. Han forteller blant annet at Jon 
ikke turte å banne når Arvid var i nærheten og at han alltid skjulte halskjedet sitt med 
dødninghode før han ringte på. Arvid beskriver i brevene til David hvordan han, etter hvert 
som han ble kjent med Jon, skjønte at usikkerheten til Jon stakk mye dypere enn hos 
tenåringer flest:  
Det var vondt å sjå han nokre gonger, David, han var ikkje usikker slik vanlege 
tenåringar er, hos Jon var det ei plage, ein sjukdom, han heldt aldri blikket til den 
han snakka med, og uansett kor smilande og vennleg eg prøvde vere, såg han alle 
andre stader enn på meg når vi snakka saman (Tiller 2007: 136). 
 
Arvid beskriver også Jon som lett påvirkelig og hevder at han så opp til David og Silje. Han 
forteller at Jon stadig søkte etter anerkjennelse hos de to andre, og at han som en følge av 
dette virket som han var lett å manipulere og lede: ”[O]g eg såg sjølv korleis han kunne 
forandre seg når de lo av noko han sa eller gjorde, kor oppmuntra han vart, og korleis han 
strevde for å hauste enda meir latter eller enda fleire godord” (Tiller 2007: 137). Ifølge 
Arvids brev var også Jon forelsket i Silje, noe hun visste å utnytte (Tiller 2007: 137). 
Silje på sin side levner ikke Jon mye positiv omtale i brevene sine. Den første gangen 
hun nevner han, skriver hun om hvordan hun og David tok Jon på fersken i å spille 
kontrabass naken, og hvordan de ikke gir seg til kjenne, men isteden blir stående i vinduet for 
å se på til Jon oppdager dem og trekker for gardinene: ”Vi sa ikkje et ord. Heller ikkje da Jon 
etter ei lita stund oppdaga oss, og det elles så bleike ansiktet hans vart sprut raudt, sa vi 
noko. Vi stod berre og stira rett på han med munnane fulle av latter” (Tiller 2007: 196). I 
Siljes brev er Jon ofte gjenstand for hennes og Davids latter, og de har det enkelte ganger 
morsomt med for eksempel å stikke av fra ham når han ikke er sikker på veien hjem. Likevel 
skriver Silje at Jon på en måte fortjente den behandlingen hun og David ga ham: ”Jon var så 
sjølvopptatt og sjølvmedlidande nokre gongar at vi syntest at han ikkje fortente betre, og han 
var dessuten så puslete, stakkarsleg og hjelpelaus innanfor alt som ikkje dreide seg om 
musikk at det irriterte og provoserte oss” (Tiller 2007: 197). Slik rettferdiggjør Silje å sette 
Jon på prøve for å se om han tør å utføre handlinger hun vet ligger utenfor hans komfortsone. 
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Jon søker ikke bare bekreftelse fra Silje, men også fra omgivelsene. Et eksempel hun trekker 
frem er når han får ros fra en av Oddruns bekjente på en fest for måten han spiller bass på. 
Jon melker rosen til det ytterste, til en av festdeltakerne lar høfligheten fare og ber Jon dra til 
helvete. Dette går hardt inn på Jon: ”Ei lita stund gjekk han rundt med eit litt forpint smil 
utan å seie noko, og så tok skamma overhand, og han skulda på hovudpine og forlét festen 
som eit såra dyr, slik han alltid gjorde når det butta litt imot” (Tiller 2007: 218). Måten Silje 
viser til hendelsen på og sammenligner Jon med eit såra dyr, tyder på at hun føler en forakt 
for Jon, som kan minne om den hun føler for sin mor. 
 Etter hvert øker avstanden mellom Jon og Silje. Ifølge Siljes brev var hennes 18-
årsdag, når Jon låser seg inne på badet og truer med å kutte pulsåren et avgjørende øyeblikk. 
Slik Silje beskriver situasjonen, forsto hun og David at Jon bare var ute etter oppmerksomhet, 
men hun får likevel nok:  
[O]g mens alle gjestane hørte på, flirte eg og ropte ver så god, men ver rask, for det 
er mykje øl som skal ut her i kveld. Eg trur aldri Jon tilgav meg dette. Han sa sjølv at 
han var langt fullare enn han var og at han ikkje hugsa noko (som vanleg), men den 
avstanden som allereie hadde oppstått mellom oss, voks seg enda større denne 
kvelden (Tiller 2007: 219). 
 
Silje beskriver hvordan det at Jon stadig inntok en offerrolle som årsaken til det endelige 
bruddet mellom Jon på den ene siden og David og henne på den andre (Tiller 2007: 279). 
 Arvid ga uttrykk for et positivt syn på at David tilbrakte mye tid sammen med Jon og 
Silje: ”De hadde felles interesse i kunst og kultur, og de inspirerte og lærte av kvarandre” 
(Tiller 2007: 139). Arvid beskriver at David fikk mye ut av sitt bekjentskap med Jon og Silje, 
til tross for at både han og Berit etter hvert ble bekymret for at den livsstilen de hadde lagt 
seg til, hadde gått for langt: ”Men eg var likevel ikkje roligare enn at eg vart med da mamma 
insisterte på å oppsøke mødrene til Jon og Silje for å snakke om situasjonen og finne ut om 
det var noko dei kunne gjere før det gjekk fullstendig gale” (Tiller 2007: 145). Fra det Arvid 
ser som en sunn interesse for kultur, utvikler det seg en tendens til at David, Jon og Silje 
stenger seg mer og mer ute fra verden ellers. Arvids brev skildrer hvordan trioen slo sprekker 
etter at Jon prøvde å ta selvmord ved å svelge en mengde piller: ”Du og Silje mista meir og 
meir kontakten med Jon etter dette, minner eg å hugse. Han var sterkt plaga av skam over det 
han hadde gjort, og sjølv om det var hans val å svelgje tablettane, så skjønte han naturlegvis 
at det miljøet han hadde vore ein del av også hadde sitt å seie” (Tiller 2007: 164). Etter dette 
begynte David ifølge Arvid å orientere seg bort fra de interessene han, Silje og Jon hadde 
felles. Silje og Arvids forklaring på hvorfor David, Silje og Jon til slutt går hver til sitt, 
samsvarer ved at Jons selvmordsforsøk er den utløsende årsaken til bruddet. Perspektivet 
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deres når de gjengir årsaken til bruddet gjennom er likevel forskjellig. Mens Silje er i sentrum 
av begivenhetene og uttrykker frustrasjon over Jons evig trengende natur, er Arvids 
perspektiv tilsynelatende preget av at han forsøker å se det store bildet, men samtidig er han 
tydelig en utenforstående. 
 I Jons brev fremstår bruddet med David og Silje som noe som gradvis tvinger seg 
frem. Han nevner ikke sitt eget selvmordsforsøk, men gir uttrykk for en voksende bevissthet 
rundt de holdningene Silje står for. Første gang Jon nevner Silje, beskriver han hvordan hun 
hadde en slags sjarmerende arroganse ved seg og at hun ga inntrykk av å ikke være spesielt 
interessert i hva som foregikk rundt henne, noe som tiltrakk mange menn. Han beskriver også 
hvordan hun visste å spille på dette: ”Silje var naturlegvis klar over dette, det var ofte eit 
bevisst spel frå hennar side, og av og til overdreiv ho og vart påtatt uoppmerksam” (Tiller 
2007: 42). Silje fremstår som manipulerende og frekk i Jons brev, samtidig som han 
beskriver hvordan han og David trivdes i hennes selskap: ”På tross av dei fandenivoldske og 
nesten litt truande sidene hennar, treivst vi saman med henne frå første stund av” (Tiller 
2007: 43). Jon ser til å begynne med opp til måten Silje og moren Oddrun viser selvtillit på 
og evnen til å ikke la seg påvirke av hva andre måtte mene, men etter hvert opplever han at 
det er i ferd med å utvikle seg en slags avstand mellom dem og ham: ”Eg vart ofte irritert, ja 
sur når eg var saman med dei, og ettersom det var den arrogansen eg tidlegare hadde sett 
opp til og misunnt dei som irriterte meg, vart eg forvirra over mine eigne kjensler” (Tiller 
2007: 97).  
En av grunnene til dette er at Jon får inntrykk av at arrogansen deres begynner å gå 
utover ham og hans familie. Jon blir også oppmerksom på hvordan han har opptrådt i forhold 
til dem: ”Etter kvart som avstanden mellom meg og Silje voks, såg eg tydelegare kor 
krypande eg hadde vore overfor henne og Oddrun, og kor krypande du fortsatt var” (Tiller 
2007: 99). Det er interessant å merke seg at i forhold til Silje, oppfatter Jon David som 
krypende. Konsekvensen av det som kan tolkes som en begynnende evne til selvstendighet 
hos Jon, er at avstanden mellom ham og David, som fortsatt har et godt forhold til Silje, øker. 
Arvid gjengir i sine brev hvordan Berit lar seg provosere av Siljes væremåte. Berit 
fremsto som demonstrativt negativ om Silje skulle si noe morsomt: ”Mens vi andre lo av ein 
vittig kommentar Silje kom med, ville mamma sitje der og vere demonstrativt alvorleg” 
(Tiller 2007: 138-139). Arvid på sin side prøver å forstå hvorfor Silje er som hun er: ”Der eg 
av og til såg ein tenåring som freista dekke over at ho var engsteleg og usikker ved å legge 
seg til ein frekk og litt i overkant sjøvsikker veremåte, såg nemleg mamma det ho omtalte som 
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ei kynisk, manipulerande og skamlaus tøyte” (Tiller 2007: 138). Arvid liker å snakke med 
Silje. Han beskriver henne som både veltalende og intelligent.  
Måten Jon og Silje omtaler Arvid på, ser ut til å være farget av det inntrykket de har 
av ham gjennom David. Jons første minne om Arvid er preget av en form for refleksjon. Jon 
viser forståelse for at Arvid er slik han er: 
Det er mogeleg minna frå den gongen er prega av at eg på eit seinare tidspunkt fekk 
vite at Arvid utvikla psykiske problem etter at mor di døydde, men eg syntest likevel å 
hugse at han forekom meg å vere av den typen som freista dekke over eit kaotisk indre 
med eit roleg og sindig ytre, og som utan at han veit det sjølv, overdriv og derfor 
ender opp med å verke skremmande (Tiller 2007: 16). 
 
Arvid spiller imidlertid ikke noen stor rolle i Jons brev. For Jon er Arvid Davids stefar, og det 
er tilsynelatende ikke noen nevneverdig relasjon mellom Jon og Arvid. Dette har sitt utspring 
i at Jon fremstår som såpass usikker som han er, og som en følge av dette ikke er i stand til å 
åpne seg nok i forhold til Arvid og innlede en relasjon. 
I omtalen av Arvid referer Silje i stor grad til hva David har sagt. Ifølge David har 
moren Berit et problematisk forhold til sex, noe han mener er grunnen til at hun gifter seg 
med Arvid:  
[F]or ikkje berre var han prest, og dermed spesielt var for skuldningar om ikkje å 
vere tilstrekkeleg anstendig eller sømmeleg, noko som gjorde han lett å kontrollere 
seksuelt, men han var også nærmast aseksuell som person. Han var fisefin og 
pertentleg og reagerte med vemmelse berre han såg ein naken pupp på fjernsynet, sa 
du (Tiller 2007: 215). 
 
Det kan virke som karakteristikken av Arvid fra Davids side, slik Silje gjengir den, er farget 
av hvordan omgivelsene rundt så på Arvid. For å komme tilbake til balansen mellom 
Ricoeurs (2005) begreper tilhørighet og distansering, kan det være en nærliggende tolkning at 
ulike leseres sympati trekkes mot ulike karakterer. I forlengelsen av dette kan det være slik at 
bildet leseren danner seg av de andre karakterene, avhenger av forholdet til den karakteren 
leseren kjenner seg mest igjen i. 
 
4.4.3 Å skape seg et liv 
Berit, som fungerer som Davids mor frem til hun dør, er gjenstand for en rekke beskrivelser, 
som gjør det til en utfordring for leseren å danne seg et inntrykk av hvem hun er og hvilke 
motiver hun har. Gjennom brevene til bonden Ole og Berits gamle venninne Paula i 
Innsirkling 2 (2010) får man inntrykk av at Berit aktivt har prøvd å skape seg et liv som 
minner mer om det hun forestiller seg og drømmer om. Ole forteller om hvordan han og 
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David var gode venner da de var ti eller elleve år gamle. Før Berit ble sammen med Arvid, 
innledet hun ifølge både Oles og Paulas historie i Innsirkling 2 (2010) et forhold til Oles far, 
mens Oles mor var innlagt på psykiatrisk avdeling.  
Dette forholdet tar etter hvert slutt, men når det gjelder hvorfor, har de to historiene 
ulike forklaringer. Ole skriver: ”Eg veit ikkje om pappa og Berit fekk snakka i lag i det heile 
tatt etter ulykka, alt eg veit er at mamma så og seie jaga Berit ut av sjukehuset mens pappa 
låg i koma, og at det vart slutt på forholdet” (Tiller 2010: 163). Ole beskriver hvordan hans 
mor kom ut av psykiatrisk avdeling og krevde sin rett. Paula forteller en annen historie, hvor 
opptakten til bruddet er de økonomiske problemene til Steinar, Oles far: ”Berit avslutta 
naturlegvis ikkje forholdet der og da, seier ho Paula, så kald og kynisk var ho da trass alt 
ikkje. Men det var like fullt dette som fekk henne til å bestemme seg for å gjere det slutt” 
(Tiller 2010: 357). I etterkant av bruddet gjengir Ole hvordan Berit får rykte på seg som en 
lykkejeger som utnytter situasjonen når Steinars kone blir innlagt, og som mister interessen 
når forholdet tar en annen vending enn hun har forestilt seg: ”Ho var ei lausaktig aleinemor 
som hadde prøvd å ligge seg til garden vår, sa folk, ho hadde utnytta pappa i ein periode der 
han følte seg aleine, og der han hadde behov for hjelp på garden” (Tiller 2010: 163). 
Bruddet med Oles far illustrerer hvordan Berit kan sees som kynisk og opportunistisk, 
men Oles historie viser hvordan hun aldri fikk muligheten til å bevise noe annet når Oles far 
blir utsatt for en ulykke. Paulas historie om hvordan bruddet foregikk, er heller ikke entydig. 
Ut fra en romantisk forestilling om at kjærligheten trumfer alt annet, kan Berit oppfattes som 
kald og beregnende når hun bryter med Oles far på grunn av økonomiske problemer. 
Samtidig kan man tolke hennes avgjørelse om å ikke gifte seg inn i et økonomisk kaos som 
en ansvarlig beslutning om ikke å gjøre Davids oppvekst vanskeligere enn det den allerede er. 
 
4.4.4 Å skape karakterer i sitt eget bilde 
Slik Eco (1984: 178) poengterer, blir en tekst gjort gjeldende i den grad den aktualiseres og 
gjenkjennes av mottakeren. Leseren står overfor en situasjon hvor han må velge hvilke av 
karakterenes påstander om hverandre som skal veie tyngst i prosessen med å sette sammen 
hver enkelt karakter. Ut fra Isers (1980: 164) forklaring av begrepet contingency står leseren i 
et dialogisk forhold til teksten. Dette er preget av gjensidig contingency ved at teksten kan 
føre til at leserens syn på det universet teksten gjengir blir beriket og utvidet, eller leseren kan 
la seg provosere i en slik grad at han forkaster hele tekstens virkelighet. Dette gjelder også 
forholdet mellom leseren og karakterene i Innsirkling (2007). Leseren kan plukke biter fra 
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hver versjon av virkeligheten og sette dem sammen for å danne seg et komplett bilde av hver 
enkelt karakter, i den grad det er mulig. Leseren kan også forkaste en av karakterenes historie 
og fortsatt sette sammen et bilde som han ser som tilfredsstillende. 
 
4.4.5 Krav til leseren 
Totalt sett er Innsirkling-trilogien å betrakte som hva Eco (1981: 187-188) kaller åpne 
tekster. Han hevder at man kan skille mellom åpne tekster, som inviterer til flere og ulike 
tolkninger, og lukkede tekster, som retter seg mot et bestemt publikum eller har et klart 
budskap. Eco (1984: 7) påpeker hvordan en forfatter ser for seg en modell-leser, som innehar 
visse kompetanser som skal sørge for at teksten blir forstått slik forfatteren intenderer. 
Innsirkling-trilogiens modell-leser har evne til å stå for mye av meningsskapingen på 
egenhånd. Leseren må forholde seg til flere versjoner av virkeligheten uten at teksten gir 
klare svar når det gjelder hvilken versjon som er mest riktig. 
Ricoeur (2005: 131) beskriver et hermeneutisk problem når det gjelder forholdet 
mellom tilhørighet og distansering. En litterær tekst inviterer leseren til å føle tilhørighet til 
seg og sine karakterer. En følge av dette kan være at leseren projiserer mening, slik at teksten 
kun handler om leserens eget liv. Løsningen er å distansere seg fra teksten, slik at man kan se 
den som et forskningsobjekt. Dette er også problematisk, siden litterære objekter, ifølge Iser 
(1981: 109), skapes ved tilhørighet mellom tekst og leser i form av en serie skjematiserte 
bilder og tomrommene mellom dem. Uten å være kategorisk, vil jeg forsiktig hevde at det er 
lett å la seg forføre av Innsirkling (2007). Med det mener jeg at teksten kan invitere leseren til 
å behandle karakterene som personer fremfor litterære objekter. For å realisere sitt potensial 
for mening, krever teksten derfor en årvåken leser som har evne til å stille spørsmålstegn ved 
karakterenes fremstilling av virkeligheten, til tross for at karakterene hver for seg gir inntrykk 
av å være pålitelige fortellere. 
 
4.5 Leserens identitet reflektert i litterære karakterer 
Ricoeur (2005: 141) hevder at å tolke en tekst handler om å tydeliggjøre 
virkelighetsforståelsen som teksten formidler i samspill med leserens før-forståelse av 
situasjonen som blir beskrevet i teksten. I en polyfonisk roman innebærer dette å forholde seg 
til ulike syn på verden som kan fremstå som mer eller mindre sannsynlige. Slik kan leserens 
før-forståelse bli utfordret, og leseren må forholde seg til flere tolkninger av situasjonen som 
teksten formidler.  
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Ricoeur (2005: 142-143) peker også på forholdet mellom tilhørighet og distansering i 
tolkning av litterære verker. På den ene siden blir tolkningen beriket av at leseren lever seg 
inn i karakterenes situasjon, men på den andre siden kan det være en fare for at leseren ser 
seg blind på hvordan teksten er gyldig for hans eget liv og mister den distansen til teksten 
som er nødvendig for å kunne peke på virkelighetsforståelsen som teksten faktisk formidler. 
På samme måte som leseren har et behov for å identifisere karakterene i teksten, finnes et 
behov for å knytte teksten til sin egen identitet. Samtidig som det finnes et ønske om å kjenne 
seg igjen i litterære verker, og om at det litterære verket skal bidra til at leseren skal komme 
nærmere svaret på spørsmålet om hvem han selv er, finnes det også et element av eskapisme i 
det å lese tekster om fiktive personer og hendelser. Iser (1981) hevder at det finnes en hang 
hos leserne til å forlate sin sikre virkelighet, utsette seg for risiko og tenke tanker som ikke 
nødvendigvis er egnet til videreformidling: ”Læseren kan træde ud af sin egen verden, falde 
ned under den, opleve katastrofale forandringer, uden at blive fanget i konsekvenserne” (Iser 
1981: 128). Slik er det litterære verket både en kilde til identifikasjon og virkelighetsflukt for 
leseren. 
 Leseren av Innsirkling-trilogien kan la seg rive med og kjenne på følelsene som 
kommer til uttrykk gjennom de mange historiene. Leseren kan oppleve fremmedgjøring, 
narsissisme og den resultatløse søkingen etter hvem man er, men når han leser den siste 
setningen, kan han vende tilbake til de trygge rammene av sitt eget liv. 
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5 Identitet 
5.1 Å stille spørsmålet om hvem David er 
Et av de grunnleggende spørsmålene leseren stiller seg er: Hvem er David? Dette bryter med 
hvordan Bakhtin (Bachtin 1991) omtaler Dostojevskijs helter. Disse fremstår som 
representanter på et syn på verden, og de inviterer ikke til å peke på trekk som er 
karakteristiske ved dem selv: 
Hjälten intresserar inte Dostojevskij så som en företeelse i verkligheten, utrustad med 
bestämda och fasta socialt-typiska och individuellt-karaktärologiska kännetecken, inte 
som en bestämd gestalt, uppbyggd av entydiga och objektiva drag, vilka tilsammans 
besvarar frågan ”Vem är han?”. Nej, hjälten intresserar Dostojevskij som en särskild 
syn på världen och på sig själv, som människans tolkande och värderande position i 
förhållande till sig själv och den omgivande verkligheten (Bachtin 1991:53). 
 
Selv om leseren kanskje i utgangspunktet er mest interessert å finne ut hvem David er, kan 
det være interessant å rette søkelyset mot hvordan David ser på seg selv og det universet han 
lever i. Tiller omtaler sin hovedperson som en karakter som sliter med å finne noe å tro på. 
David kan i så måte representere det fremmedgjorte moderne mennesket, hvis begrep om 
hvem han er, mangler mening. I lys av dette har David fellestrekk med Dostojevskijs 
karakterer, til tross for at de i motsetning til David ikke i samme grad inviterer til 
identifikasjon.  
Jon, Arvid og Silje representerer ulike syn på verden. Man kan hevde at Jon ser på 
verden som skremmende, Arvid som blottet for mening og Silje som kjedelig? De tre 
brevskriverne betrakter også seg selv, og kanskje reflekteres synet de har på verden i deres 
selvoppfatning. For leseren fremstår det i alle fall slik at ettersom brevskrivernes oppfatning 
av David og den verden de befinner seg i blir synlig, tydeliggjøres også trekk ved deres egen 
personlighet. Det kan virke som det kan være vanskelig å skille mellom å stille spørsmålet: 
Hvem er han?, slik Bakhtin (Bachtin 1991) hevder ikke er relevant for Dostojevskijs 
karakterer, og det å peke på karakterens tolkning av seg selv og verden. 
Man kan, ut fra Giddens (1991) terminologi, tenke seg identitet som hver enkelt 
brevskrivers bilde av David, og selvidentitet som det bildet av David leseren danner seg av 
ham på bakgrunn av alle stemmene som kommer til orde, i tillegg til hans egen stemme. 
Samtidig forteller også brevskriverne sine egne historier, hvor de fremstiller et bilde for 
leseren av deres følelse av selvidentitet. Finn Skårderud (1999) peker på hvordan mennesker 
kan ha behov for å se seg selv i et annet lys, eller fremstille seg selv på en annen måte for å 
oppnå en følelse av verdi: 
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Et truet subjekt søker et annet bilde av seg selv for å motstå og utholde trusselen. Med 
et sprang til narsissistiske kriser i dag: Det er når anorektikeren omskaper seg selv til 
et annet bilde at hun tror hun kan elske seg selv og bli elsket mer. Det er når hun ser 
seg selv som en annen at hun håper å evne egenkjærligheten. «Å være objekt» er 
gjengs oppfattet som annenrangs i vår ekthetssøkende kultur, men det er også en brist 
ved denne kulturen at den ikke tydelig nok forstår nødvendigheten av en slik vei for å 
skape en relasjon til seg selv (Skårderud 1999: 119). 
 
I Innsirkling 3 (2014) uttaler David at ”[B]revskrivarane sine versjonar av meg er fulle av 
projiseringar og fordreiingar og minneforskyvingar og løgner og halvsanningar og gud veit 
kva” (Tiller 2014: 383). En plausibel tolkning er at motivet for brevskriverne for å hjelpe 
David å få tilbake hukommelsen kan knyttes til en trang til å konstruere sin selvidentitet på 
nytt. Davids hukommelsestap åpnet muligheten til refleksivt å sette sammen bitene av deres 
biografi på en måte som forskyver det bildet de har av seg selv. 
 
5.1.1 Sporene etter David 
Jon, Arvid og Silje forteller om David på svært ulike måter, men for alle tre kan det virke 
som brevene til David delvis er forsøk på å søke helhet i sine egne liv. David fremstår som 
aksen som livet kretser rundt for Jon, og bruddet med ham kan sammenlignes med plutselig å 
miste taket, slik at retningen Jons liv tar etterpå, er farget av hans forhold til David. For Arvid 
kan det virke som Davids viktigste funksjon er å sette ham i stand til å innta rollen som far. 
For Silje fungerer minnet om David som en kontrast til det konforme livet hun lever sammen 
med Egil. Brevene gir henne mulighet til å gjenoppleve ungdommen og kjenne på energien, 
spenningen og følelsen av å være uovervinnelig som hun en gang opplevde sammen med 
David. En forskjell mellom Siljes brev og Jon og Arvids brev er at det kan virke som Silje i 
større grad enn de to andre tar stilling til trekk ved Davids personlighet. Hun går blant annet 
inn i Davids ønske om å finne ut hvem som er faren sin, og hun peker på Davids 
kompromissløshet i det han foretar seg. Bauman (2006: 19) hevder at i det moderne 
samfunnet faller det på hvert enkelt individs skuldre å finne sammenheng i tilværelsen, 
samtidig som måten man forholder seg til hverandre på er i stadig endring, slik at tilværelsen 
og relasjonene til andre mennesker kan oppleves som flytende. 
Det som synes sikkert, er at David har satt dype spor i menneskene han har vært i 
kontakt med i løpet av livet. Susanne, kvinnen bak annonsen som setter skriveprosessen i 
gang hos alle som velger å svare, har et ønske om å ta igjen etter at hun opplever at David 
svikter henne:  
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Eg trur aldri eg vil tilgi deg det du skreiv om meg i romanen din, og ein del av meg 
hatar deg intenst, men breva gjer berre meir og meir inntrykk jo meir eg tenker på 
dei, og ein annan del av meg greier rett og slett ikkje la vere å håpe at det skal gå 
godt med den personen dei handlar om (Tiller 2014: 292).  
 
Susanne setter annonsen inn i avisen for å få sjansen til å utlevere David. Det som er satt i 
gang av hat og hevnlyst, er også det som gjør at David finner svarene han har søkt hele livet. 
 
5.1.2 Narsissisme og personlig meningsløshet 
Både David, slik han blir fremstilt i brevene, og brevskriverne synes å være preget av 
spørsmålet om hvem de har blitt. Annonsen som fremstiller Davids hukommelsestap, er falsk, 
men den gir de som svarer på den en mulighet til å reflektere over livet slik det så langt har 
artet seg. Både Jon, Arvid og Silje opplever i større eller mindre grad at det livet de lever, 
ikke tilfredsstiller de forventningene de har til mening. Kanskje kan også David, Silje og Jons 
utforsking av nihilister som Nietzsche og deres diskusjoner rundt selvmordet, forstås som 
forsøk på å utfordre livet til å avdekke sin mening. 
 Slik det fremstår i brevene, sliter ungdommene med å finne ut hvem de er og hva livet 
har å tilby. Selv om de prøver, klarer de ikke fullt ut å finne svarene de ser etter. Giddens 
(1991) skriver: ”Personal meaninglessness – the feeling that life has nothing to offer – 
becomes a fundamental psychic problem in circumstances of late modernity” (Giddens 1991: 
9). Ut fra hva Giddens (1991) skriver, er dette et typisk trekk ved tiden Jon, Arvid og Silje 
lever i. De befinner seg i et samfunn i endring, og det er uklart hvilke forventninger dette 
samfunnet har til dem og hva deres rolle er.  
Karakterene i Innsirkling (2007) har en tendens til å vende blikket innover og se 
situasjonen de befinner seg i lys av hva den har å si for dem personlig. Ifølge Giddens (1991) 
kan dette sees som et narsissistisk trekk: ”Narcissism relates outside events to the needs and 
desires of the self, asking only ‘what this means to me’” (Giddens 1991: 170). Narsissisme, 
slik Giddens beskriver det, består i et hvileløst søk etter selvidentitet, men søket forblir uten 
resultat, fordi det evige søket etter svaret på spørsmålet: Hvem er jeg?, blir et uttrykk for 
selvopptatthet fremfor et realiserbart prosjekt (Giddens 1991: 170). Giddens (1991) påpeker 
at narsissisme står i motsetning til hva som kreves for å opprettholde intime relasjoner: 
”Narcissism stands in opposition to the commitment required to sustain intimate 
realtionships; commitment places restrictions on the opportunities the individual has to 
sample the many experiences demanded in the search for self-fulfilment (Giddens 1991: 
170).  
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David er i kontakt med brevskriverne i begrensede perioder av livet. Han er ikke i stand til å 
opprettholde relasjoner med menneskene han omgir seg med, men innleder isteden nye 
relasjoner. Arvid hadde en følelse av forpliktelse da han var gift med Berit, men etter at hun 
døde, klarte han aldri å finne igjen den samme følelsen og ble en skygge av seg selv. Jon 
fremstår som så usikker at hans selvbevissthet blir altoppslukende, slik at han ikke er i stand 
til å se andres behov og bidra positivt i livene til menneskene han har rundt seg. Silje 
opplever en følelse av å være overlegen Jon, og hun har en tendens til å sole seg i glansen av 
sin egen overlegenhet, både i sine egne og Arvids brev. I hennes nåværende liv kan det 
nesten virke som hun savner det å bli beundret. Davids hukommelsestap ga alle de tre 
brevskriverne muligheten til å oppleve en følelse av å være til nytte, samtidig som de fikk 
sjansen til å male nye bilder av seg selv. For å følge opp påstanden om at de er preget av 
narsissisme, fremstår brevene som en arena hvor de kan oppleve en form for renselse, men 
samtidig velte seg i sin egen melankoli, sentimentalitet og selvopptatthet. 
 
5.1.3 David som brikke 
Det kan virke som Arvids forsøk på å hjelpe David, er farget av hans eget ønske om å gjøre 
en god figur i forhold til Berit:  
Ved å stille opp for deg, ville eg vise meg som ein verdig far og god familiemann, og 
jo vanskelegare eg fekk det til å sjå ut som du hadde det, jo betre kom eg ut av det, og 
enten det var bevisst eller ubevisst, så var hensikten heile tida å få mamma til å 
skjønne at det var meg og ikkje Samuel ho eigentleg ville ha (Tiller 2007: 162).  
 
David fremstår her som en brikke i Arvids plan for å vinne kampen om Berit mot Samuel. 
Giddens (1991: 170) hevder at narsissisten ser enhver situasjon ut fra hvordan den arter seg 
for ham selv. Det kan imidlertid virke som Arvid kommer til en erkjennelse i sitt siste brev 
og klarer å bryte med narsissismen. Når han ikke har noe å tape og ingen overordnede mål, 
viser han at han ikke bare var opptatt av å bli sett som Davids far, men at han også hadde 
faderlige følelser for David. Brevene til David har vært en måte å finne tilbake til troen for 
Arvid, og han innrømmer det han omtaler som misjonsiver, som innebar å skape et bilde av 
David i brevene som passet med Arvids fornyede tro på Gud:  
Men i løpet av skrivinga, vart det klårare og klårare for meg at eg elska deg akkurat 
slik du var, og at det er den du var eg saknar. Akkurat no kjenner eg meg skamfull 
over berre å ha tenkt tanken på å prøve å gjere deg betre. Som om eg skulle vere i 
stand til det. Snakk om overmot (Tiller 2007: 175). 
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Giddens (1991: 53) hevder at selvidentitet er avhengig av det å kunne se sitt liv som et 
sammenhengende narrativ. Arvids erkjennelse når det gjelder David, kan tyde på at Arvids 
biografi ikke er fullstendig koherent før han har forsonet seg med slutten. 
 
5.2 Å ha noen å se opp til 
Det å ha noen å se opp til, er noe som mangler gjennom hele boken. Mer spesifikt er det 
ingen klare farsskikkelser tilstede i livene til verken de som svarer på annonsen, eller de som 
kun blir omtalt. Forholdet mellom Berit og hennes far Erik illustrerer hvordan en person som 
fremfor alt skulle stå for trygghet og stabilitet, er uberegnelig og ikke i stand til å ta vare på 
sin datter. Jons far er kriminell og sitter i fengsel. Han bidrar ikke i Jons liv slik man 
forventer at fedre skal gjøre, og dette kan være en årsak til at Jon er så usikker som han er på 
seg selv og at han søker tilhørighet til mennesker som tilsynelatende besitter den tryggheten 
på seg selv som han savner. Siljes far er død, og han var ifølge hennes mor svært 
kontrollerende da han var i live. Silje har gode minner fra han levde, men han setter også i 
gang Oddruns selvrealiseringsprosjekt. Følgen er at også Silje mangler tydelige rollemodeller 
i sitt liv. Hun opplever et anstrengt forhold til sin mor mot slutten av Oddruns liv, og det er 
rimelig å tenke seg at det tilsynelatende svært gode forholdet Silje og Oddrun har mens Silje 
er ung, slår sprekker når Oddruns bohemliv ikke lenger tiltaler Silje.  
Arvid ønsker sterkt å være en far for David, men lykkes ikke helt. I sine brev 
beskriver han at de hadde et godt forhold til å begynne med, men at det etter hvert ble 
vanskelig. Det klareste eksempelet på at farsskikkelsene er fraværende, er likevel Davids 
egen uvitenhet om hvem som er den virkelige faren hans. Han lever mesteparten av det livet 
han lever i løpet av bøkene uten å vite hvem som er hans far, og spesielt Silje tolker mye av 
det han gjør som et ønske om å finne ut hvor han kommer fra. 
I Innsirkling 3 får både David selv og leseren svaret på dette spørsmålet: ”[K]orleis 
reagerte du på opplysningane om at Berit ikkje var den biologiske mora di? Og at du faktisk 
har ein familie på Bangsund? Ei mor, ein far, ein bror…” (Tiller 2014: 381). David gir 
uttrykk for ikke å la seg rive med av opplysningene: ”Eg vil gjerne finne ut om det er sant 
eller ikkje, før eg tillét meg å føle noko som helst” (Tiller 2014: 381). Marius, gutten David 
ble forvekslet med som spedbarn, opplever en slags identitetskrise. Det kan synes som denne 
krisen utløses som en følge av at han finner ut at det han tror er hans biologiske familie, ikke 
er det. Slik videreføres problematikken knyttet til farsskikkelser, til tross for at David til slutt 
finner en slags ro.  
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5.3 Jon 
Jons historie begynner med en konflikt mellom Jon og de to andre medlemmene i bandet han 
spiller i, Anders og Lars. De konfronterer Jon med det de oppfatter som negativitet i forhold 
til alle stedene de besøker for å spille. Det å bli lei hverandre når man er på turné, er nok ikke 
spesielt uvanlig, men Jon takler ikke konfrontasjonen. Det kan virke som Jon, etter bruddet 
med bandet, søker tilhørighet ved å vende tilbake til det som burde være en form for trygg 
havn. Han drar først hjem til sin mor, så til sin tidligere samboer, Wenche. Ingen av disse 
møtene tilfredsstiller Jons behov, og brevene han skriver til David, skriver han mens han 
sitter alene på hytta. 
Jon tar Anders og Lars sine forsøk på å ta tak i problemene dypt personlig og bryter 
med bandet. Giddens (1991: 54) hevder at personer med høy grad av selvidentitet har 
opparbeidet seg en evne til å takle at selvet blir truet. Utfallet av konfrontasjonen mellom 
bandet og Jon illustrerer at han mangler denne evnen. Han viser mistillit til sine 
medmenneskers ønske om å ville ham vel og er på vakt mot alt som kan oppfattes som 
kritikk. Dette gjør at han har en tendens til å ta alt i verste mening. 
 
5.3.1 Jon og Wenche 
Etter å ha kranglet med sin mor Grete og sin bror Eskil, oppsøker Jon ekskjæresten Wenche. 
Til å begynne med kan det virke som han er i stand til å være mer åpen når han 
kommuniserer med henne enn med familien sin: ”- Eg hadde et slags oppgjør med mamma 
og Eskil, seier eg” (Tiller 2007: 81). At han klarer å være ærlig om hva som har skjedd, kan 
betraktes som et skritt i riktig retning når det gjelder å forholde seg til andre mennesker. 
Samtidig er han ikke villig til å utdype hva som er årsaken til oppgjøret. Når Wenche viser 
tegn til å utfordre ham til å snakke mer om hva som har hendt, både med bandet og Eskil og 
moren, kommer Jon i forsvarsposisjon:  
- Vi snakkar jo, seier eg. 
- Ja, men ikkje skikkelig, seier ho. 
Grip vinglaset mitt og tar ein liten slurk, sett det frå meg igjen, seier ikkje noko, blir 
berre meir og meir irritert, kjenner at hjertet begynner å slå litt fortare, at pulsen 
begynner å banke, og kvifor dro eg hit, fan drog eg til henne for, at eg aldri lærer, 
burde dratt ut til hytta likevel (Tiller 2007: 86). 
 
Jon ser det å flykte som løsningen på situasjonen han befinner seg i. I Giddens (1991) 
terminologi fører hans mangelfulle selvidentitet til at han mangler stabiliteten i tilværelsen og 
tryggheten på seg selv som kreves for å takle dagligdagse utfordringer. All form for 
	   49	  
konfrontasjon er det samme som angrep på hvem han er og uttrykk for at han ikke er noe 
verdt. Resultatet er at for Jon er det å bli konfrontert med problemene sine svært smertefullt.  
 Wenche setter ord på Jons problemer med å forholde seg til andre mennesker. Hun 
forteller ham hvordan han stadig er på vakt og venter på å få bekreftet sine tanker om at om 
noen gir uttrykk for å like ham, er det bare et spill fra deres side:  
Du nektar å sleppe andre menneske innpå deg, for du er overbevist om at det etter 
kvart vil vise seg at dei ikkje liker deg, og det at folk som ikkje liker deg, har vore 
heilt innpå deg og at dei veit for mykje om deg, det er ein trussel du ikkje kan leve 
med (Tiller 2007: 89).  
 
Jon kaller hennes analyse av ham for oppgulp fra psykologibøkene hennes, men hans 
reaksjon på det hun sier, indikerer at hun kan ha rett: ”Stirar på henne, koker i meg, for kven 
fan er det ho trur ho er, sitt der og analyserer meg enda eg ber henne la vere, invaderer meg, 
er det ho gjer” (Tiller 2007: 89). Jon svarer henne med å angripe henne og hevde at hun bare 
klarer å holde på de vennene hun får et år, og at grunnen er at hun invaderer dem, slik han 
opplever at hun gjør mot ham nå. Han bekrefter ytterligere Wenches analyse av hans 
situasjon når han beskylder henne for å prøve å kontrollere ham:  
Eg har vore her i kanskje en halvtime, og du har snart vore innom heile 
kjensleregisteret i forsøka på å knekke meg. Alt frå ærlig til oppriktig, til oppgitt, til 
irritert, til redd, og no tar du han heilt ut og byrjar gråte, seier eg. Er det klimaks i 
førestillinga, dette? (Tiller 2007: 94). 
 
Det ender med Jons tredje oppgjør på to dager med mennesker som i utgangspunktet kunne 
bidratt til å hjelpe ham å bygge opp den tryggheten han mangler. 
 
5.3.2 Følelse av å være til nytte 
I brevene viser Jon en åpenhet han ikke ser ut til å være i stand til å vise i møtet med andre 
mennesker. Når han skriver brev, henvender han seg til en mottaker uten stemme, og for en 
liten stund er han uangripelig. Jons brev handler i stor grad om ham og David, og de bærer 
preg av at for Jon er alle andre enn de to bipersoner som er med i fortellingen i den grad de 
belyser forholdet hans til David. 
Jons første brev til David er preget av ærlighet og et genuint ønske om å hjelpe ham å 
få tilbake hukommelsen. Jon fokuserer på David, Arvid og Berit og hvordan deres liv til 
vanlig arter seg, og han legger ikke vekt på sin egen rolle: ”Når eg var heime hos dykk fekk 
eg ei fornemming av at ein kunne seie seg ueinig i ting, men ein måtte ikkje begynne å 
krangle” (Tiller 2007: 18). Jon forteller hvordan han fikk en fornemmelse av hvordan 
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stemningen hjemme hos David var, noe som kan indikere at hans fokus ligger på stemningen 
og ikke hans egen opplevelse av å være hjemme hos David. 
Jon er her en slags tilskuer. Han gjør seg sine tanker om hva han observerer, men 
plasserer ikke seg selv i sentrum. For eksempel beskriver Jon hvordan David ikke dro hjem 
fra ham før klokken nærmet seg midnatt for å være sikker på at Arvid hadde lagt seg når han 
kom hjem: ”Vi snakka aldri om at det var derfor klokka vart både elleve, tolv og halv ett før 
du begynte å gjespe og seie at det var skoledag i morgon, men eg skjønte det, og du visste at 
eg skjønte det, og eg såg på deg at du sette pris på at eg stilte opp utan å stille spørsmål” 
(Tiller 2007: 21). Jons fokus ligger på at David satte pris på at Jon lot ham være der til tross 
for at det var sent. Han beskriver hvordan han satte behovene til en god venn først, og han 
legger ikke vekt på sin egen rolle. 
Jeg har tidligere antydet at alle brevskriverne, på hver sin måte, fremtrer som preget 
av narsissisme. Giddens (1991: 170) forklaring av begrepet går ut på å se enhver situasjon ut 
fra hvordan den påvirker en selv. Jons første brev bryter med dette mønsteret og gir inntrykk 
av at Jon, i en kontekst hvor han kan føle seg trygg, er i stand til å vende blikket utover og 
reflektere over andres situasjon uten å stille seg selv i sentrum og være på vakt mot 
potensielle angrep. 
 
5.3.3 Opplevelse av tosomhet 
I sitt andre brev legger Jon vekt på tilknytningen mellom ham og David: ”Ønsket om å dra 
bort var ein av fleire ting som knytte oss saman” (Tiller 2007: 39). Jon beskriver et felleskap 
når det gjelder interesser som kunst, litteratur og musikk, og hvordan David og han delte en 
oppfatning av å være annerledes i sin egen hjemby. Jon beskriver også hvordan forholdet 
mellom dem utviklet seg i retning av å bli seksuelt, noe de ikke turte å dele med omverdenen: 
”Men uansett kor fordromsfrie Oddrun og vennane hennar og Silje sjølv var, så torde vi aldri 
å røpe kva vi to hadde saman” (Tiller 2007: 48). Ifølge Jons brev begynte hans mor å fatte 
mistanke til hvilken relasjon David og Jon hadde: ”Stadig oftare fekk eg dessutan ei 
fornemming av at ho prøvde å teste om vi var homsar eller ikkje. Når navnet ditt vart nemnt, 
begynte ho påfallande ofte å snakke om hiv og aids, for eksempel” (Tiller 2007: 50). Jon 
beskriver at David oppfattet forsøkene til Jons mor om å finne ut hvorvidt de var homofile 
som latterlige:  
Du syntest berre ho var latterleg, og nokre gonger måtte du ta deg saman for ikkje å 
begynne å le når ho sat der og testa oss, men sjølv om eg var einig, og sjølv om mykje 
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av det ho sa var så dumt at ein ikkje skulle tru det kunne verke sårande, kjende eg 
meg alltid nedtrykt etterpå (Tiller 2007: 51).  
 
For Jon kan det virke som minnene om det som synes å være hans lykkeligste tid også er 
farget av skam over hvem han er. 
Ut fra utdraget ovenfor kan det virke som Jon tar det for gitt at David ikke lar 
mistankene til Jons mor og forsøkene på å avsløre dem gå inn på seg: Du syntest berre ho var 
latterleg. Imidlertid er David med på å forsøke å skjule hvilken art forholdet mellom ham og 
Jon har. Dette kommer blant annet frem i Jons skildring av hvordan de pleide å skjule at de 
delte sovepose de gangene de dro på tur sammen: ”Dei gongane vi dro på tur saman og 
leigde oss hytte, begynte vi dessutan å skrive oss inn under falskt namn, slik at folk ikkje 
skulle vete kven vi eigentleg var om dei oppdaga kva vi dreiv med” (Tiller 2007: 71). Til tross 
for det bildet av David som sterk og upåvirket av hva andre mennesker måtte mene, som Jon 
skaper gjennom sine brev, viser David et behov for å skjule en del av sitt liv. Bauman (2006: 
104) hevder at mennesker har en tendens til å tillegge mennesker større sammenheng i 
tilværelsen enn det man har selv. I lys av dette kan man tolke det slik at det er dette Jon gjør, 
når han tar det for gitt at David ikke lar seg påvirke av at Jons mor forsøker å avdekke 
hvorvidt de har et seksuelt forhold. 
 
5.3.4 Å møtes som ukjente 
Jons brev avsluttes med en beskrivelse av et tilfeldig møte mellom David og ham, hvor de 
utveksler høflighetsfraser og går hver til sitt:  
Men vi sa til kvarandre at vi måtte treffes i løpet av jula, «ta oss ein fest i lag», som 
eg sa, og sjølv om begge visste at det aldri ville bli noko av, lét du som om du var 
begeistra over tanken, og sa at det måtte vi gjere. «Vi ringast, da,» sa du før vi skilte 
lag” (Tiller 2007: 104). 
 
Når de møtes igjen, ser det ikke ut til at de har så mye til felles, og Jons brev innledes med 
det som synes å være et fjernt minne: ”Eg visste ikkje ein gong at eg hadde dette minnet i 
meg før eg plutseleg sat der i bussetet og kjente korleis det var å vere sytten år og trave 
gatelangs, berre eg og du, side om side utan noko bestemt mål” (Tiller 2007: 11). Samtidig 
synes den delen av forholdet til David som han ikke tør å dele med andre å være signifikant 
for hvem Jon er når han skriver: ”Eg var like usikker på om eg var homofil, heterofil eller 
bifil den gongen, som eg er i dag, men det gjorde det ikkje mindre smertefullt å høre henne 
snakke og oppføre seg slik som ho gjorde” (Tiller 2007: 51). Jons historie er som helhet 
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preget av at han ikke klarer å knytte seg til personene han omgir seg med, mye på grunn av at 
han stadig føler seg angrepet av dem. Bauman (2006) belyser hvordan menneskene hele tiden 
forsøker å skape sammenheng i tilværelsen ved å stoppe flyten og søke noe fast. Man kan 
hevde at Jon aldri helt klarer å løsrive seg fra det som en gang var et arkimedisk punkt i 
tilværelsen.  
 
5.3.5 Sannhet som en relativ størrelse 
For Jon er David viktig i det å kunne se seg selv som en del av et ”vi”. I David ser Jon en 
person han beundrer, men som han også kan identifisere seg med. Jons første minner når han 
ser annonsen hvor det står at David har mistet hukommelsen, handler om han og Davids 
gåturer og samtaler: ”Eg visste ikkje eingong at eg hadde dette minnet i meg før eg plutseleg  
sat der i bussetet og kjente korleis det var å vere sytten år og trave gatelangs, berre eg og du, 
side om side utan noko bestemt mål” (Tiller 2007: 11). Jon beskriver en slags ukomplisert 
idyll i begynnelsen av sine brev som kan tyde på at de første minnene han får om David, 
markerer en periode hvor han opplevde balanse. Giddens (1991: 53) hevder at høy grad av 
selvidentitet innebærer å kunne se seg selv i forhold til andre. Jon ser seg selv i forhold til 
David, og han liker den han ser. 
Jons brev skildrer hvordan vennskapet mellom ham og David begynte å utvikle seg da 
de gikk i førsteklasse på videregående. Det er en markering mot narkotika på skolen, og Jon, 
hvis far soner en narkodom, forsøker å gjøre et slags opprør mot markeringen, men ender 
med å bryte ut i gråt foran hele skolen: ”Dei fleste visste nok at pappa sat i fengsel og kva 
han hadde gjort, men der og da var det berre du som forstod samanhengen mellom dette og 
det fullstendig uventa samanbrotet” (Tiller 2007: 12). David bryter stillheten som følger Jons 
sammenbrudd og spør rektor: ”«Korleis hadde du likt å delta i ein demonstasjon mot din 
eigen far?»” (Tiller 2007: 12). Etter dette forsøker Jon å sette seg selv i situasjoner hvor han 
har stor sannsynlighet for å støte på David. Ifølge Giddens (1991: 53) er selvidentiteten 
dynamisk og i endring, samtidig som den bidrar til stabilitet i tilværelsen. For å bruke 
Giddens (1991) begreper, er Jons første tanker om David knyttet til en tid hvor han så sin 
biografi som koherent og et sammenhengende narrativ. Samtidig er det tegn som tyder på at 
Jon opplever denne følelsen utelukkende på grunn av det han oppfatter som et nært forhold til 
David, og at måten Jon gjengir deres forhold på, i stor grad reflekterer Jons ønske om å se 
tilbake på en periode hvor han opplevde felleskap. 
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Det kan tyde på at David var viktigere for Jon enn Jon var for David. David uttaler i samtale 
med sin psykolog i Innsirkling 3 (2014):  
Og Jon … det er sant at vi hadde sex ved nokre anledningar, men ærlig talt, i brevet 
hans får ein jo inntrykk av at vi var både bestevenner og kjærestar. Sanninga er at vi 
heldt saman i berre nokre perioder i slengen da vi gjekk i andreklassen på 
vidaregåande. At Jon gir inntrykk av at vi hang saman døgnet rundt i ein 
treårsperiode, er jo … det har jo naturlegvis samanheng med at han er homo. Eg var 
den første homofile erfaringa han hadde, ikkje sant, eg var den første han torde å vere 
seg sjølv i lag med, rett og slett. Og når ein veit det, er det jo ikkje rart han hugsar 
som han gjer. Det er berre det at han verken er eller var like viktig i livet mitt som eg 
var og er i hans (Tiller 2014: 384). 
 
David ser ut til å gjøre hele Jons historie ugyldig med dette utdraget. Imidlertid kan det hende 
at dette kun gjelder innad i Davids egen beretning. Bakhtin (Bachtin 1991: 10) hevder at 
Dostojevskijs romaner består av en rekke skjebner som står i forhold til hverandre, men ikke 
sammensmeltes. Han hevder også at man som leser inviteres til å søke direkte svar fra heltene 
selv gjennom at de selv er subjekter og ikke objekter og fullverdige og rettmessige bærere av 
sine egne ord (Bachtin 1991: 9). Jeg har tidligere nevnt at hva Bakhtin (Bachtin 1991) skriver 
om Dostojevskijs romaner, er overførbart til Innsirkling-trilogien gjennom at romanen er 
polyfonisk og at det synes vanskelig å peke på en helhetlig handlingskurve i romanene. I lys 
av dette fremstår både Jons historie og Davids samtale med sin psykolog som 
representasjoner av virkeligheter som står i forhold til hverandre, men som ikke samsvarer 
med hverandre, men som heller ikke kan vurderes ut fra dikotomiene sann eller usann. 
 
5.4 Arvid 
Arvids historie fra sitt nåværende liv er preget av resignasjon og opplevd meningsløshet. Han 
ligger på sykehuset og venter på å dø av kreft, og tilsynelatende mangler han motivasjon til å 
overvinne sykdommen. Ifølge Giddens (1991) kjennetegnes mennesker med høy grad av 
selvidentitet blant annet ved at de er i stand til å takle trusler mot selvets integritet og at 
denne integriteten er verdt å verne om. Kort sagt har de evne og vilje til å kjempe for hvem 
de er. Det er tegn som tyder på at Arvid har mistet denne evnen:  
[K]var gong noko av den gamle Arvid begnner[sic] å vekse frem i meg, får eg det for 
meg at eg berre freistar flykte frå det eg ikkje kan flykte ifrå, kvar gong eg blir glad 
eller entusiastisk eller oppstemt, er det noko i meg som seier at det berre er uttrykk for 
at eg likevel ikkje har greidd å forsone meg med det som skal komme, og er det noko 
eg må, så er det å forsone meg med det (Tiller 2007: 152). 
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Bevisstheten om sykdommen som snart skal ta livet hans, fører til at Arvid ikke klarer å finne 
noe ved livet det er verdt å kjempe for. Han trenger noe mer enn sitt eget liv å kjempe for om 
han skal se det som bryet verdt å ta opp kampen: ”For det eg treng mest av alt er nokon å vere 
til for, nokon å vise frem mitt gamle eg for” (Tiller 2007: 155). Arvid opplever å mangle 
noen å leve for spesielt i møtet med sin romkamerat på sykehuset Eilert, som viser en 
livsglede som står i sterk kontrast til Arvids tungsinn. 
 
5.4.1 Eilert – Å sette pris på å ikke være alene 
Som nevnt hevder Giddens (1991) at personer som opplever høy grad av selvidentitet, har 
evne til å beskytte seg mot dagligdagse utfordringer. Eilert ser ut til å være godt rustet mot 
Arvids sarkasme: 
[H]o skulle eigentleg ha komme og henta meg for ei god stund sidan, legg han til. 
- Einig, dett det ut av meg. Eg angrar straks eg har sagt det, eg er like ved å bli 
raud, og eg ser skamfullt ned i madrassen, ventar eit lite sekund, og så ser eg opp på 
han igjen, eg smiler unnskyldande, men det ser heldigvis ikkje ut som om han har fått 
med seg kva eg sa, det er som om han har eit slags innebygd skjold mot sarkasmar, og 
han står der og smiler det same vennlege smilet (Tiller 2007: 131). 
 
Dette er ett av flere eksempler på at Eilert forsøker å innlede en samtale med Arvid, som på 
sin side ofte svarer med sarkasme eller prøver å få Eilert til å tro at han sover. Eilert på sin 
side fremstår som uanfektet av Arvids negativitet. 
 Når Eilert dør, fører det til refleksjon hos Arvid. Eilert dør plutselig mens han har 
besøk av sin datter, kort tid før han skal reise hjem. Arvid gir uttrykk for et slags sjokk når 
han skjønner hva som nettopp har skjedd. Likevel tar han seg i å ikke være så sjokkert og trist 
som han gir uttrykk for: ”[D]et er vondt å tenke på at Eilert ligg der inne og dør, men så trist 
som dette er eg likevel ikkje, faktisk enda mindre trist enn eg hadde trudd på førehand, 
mumlar eg, og med det same kjenner eg eit snev av dårleg samvit komme over meg” (Tiller 
2007: 154). Dette er begynnelsen på en tankrekke hos Arvid, hvor han konfronterer seg selv 
med hvorfor han oppførte seg slik han gjorde mot Eilert: 
[E]g er da ikkje dummare enn at eg forstår kvifor eg var så stygg og frekk mot han, 
det var så klart ikkje berre fordi eg vart sliten og lei av at han snakka mykje og om det 
same heile tida, det var like mykje fordi eg misunnte han kona og dei to døtrene han 
snakka så mykje om (Tiller 2007: 155). 
 
For Arvid blir Eilert en påminnelse om hva han har manglet etter at Berit døde og hva han 
mangler nå for å finne den viljen han trenger for å overvinne sykdommen. I Giddens (1991) 
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terminologi mangler Arvid viljen til å kjempe for hvem han er og evnen til å se det som verdt 
bryet å ta vare på sin integritet. 
 
5.4.2 Noen som trenger en 
Det fremgår av teksten at Arvid har behov for noen som trenger ham, slik han ser Eilerts 
yngste datter gjør når det gjelder Eilert. Eilert har fortalt utallige ganger at hun bor i England 
og studerer for å bli veterinær, og at han venter på at hun skal komme og hente ham. Arvid 
blir vitne til møtet mellom dem når hun kommer. Hun gir uttrykk for dårlig samvittighet fordi 
hun ikke avbrøt studiene og kom hjem da hun fant ut at faren var syk, og Eilert forsøker å 
løfte den dårlige samvittigheten av henne:  
Du! seier Eilert og gjer seg plutseleg faderleg streng i stemma. Ikkje sei slikt, seier 
han, eg hadde vorte sint om du hadde skofta studia  på grunn av meg, dårleg samvit 
hadde eg også fått, seier han, han gir seg ikkje, han forsvarer valet ho tok, han løftar 
det dårlege samvitet av henne, slik at ho skal vere i stand til å gå vidare når han er 
borte (Tiller 2007: 133). 
 
Eilert setter åpenbart sine egne behov og sin egen dødsangst til side i forhold til datteren. Han 
fritar henne for den skyldfølelsen hun kunne komme til å føle overfor sin far om hun ikke 
hadde kommet tidsnok: ”[H]an har tenkt det same som dottera har gjort, det ser eg på han, 
han har lurt på om ho ikkje skulle komme heim til han, men han prøver å fremstille det som 
om han ikkje har hørt på maken” (Tiller 2007: 132). Eilerts uttrykk for tilsynelatende ikke å 
forstå hvordan datteren kan tenke som hun gjør, kan tolkes som at det var datterens 
absolusjon som sto i Eilerts tanker da han så frem til at hun skulle komme hjem. 
 Når Arvid ser annonsen om at David har mistet hukommelsen, setter det i gang en 
følelse av å kunne hjelpe hos Arvid. Muligheten til å kunne være til nytte og opplevelsen av 
at hans bidrag er viktig, tenner en gnist av liv og målbevissthet som Arvid har manglet siden 
Berit døde: ”Eg skal hjelpe deg, David, mumlar eg høgtidelig, og med det same kjenner eg 
ein iver skole gjennom kroppen, eg kjenner at eg er ivrig etter å gå laus på oppgåva, og det at 
eg fortsatt er i stand til å kjenne ein slik iver, det gjer meg glad igjen” (Tiller 2007: 166). 
Arvids nye gnist av liv kan forklares ut fra hva Giddens (1991: 53) skriver om at selvidentitet 
innebærer å se seg selv i forhold til andre. Slik fører muligheten til å hjelpe David til at Arvid 
begynner å gjenvinne noe av sin selvidentitet.  
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5.4.3 Idyll 
Arvids brev er preget av idyll, og hans første brev begynner med å skildre en varm 
sommerdag hvor David så sitt nye hjem for første gang:  
Eg sitt i skuggen av det største kirsebærtreet, på baksida av huset der vi budde. Når 
eg løftar blikket frå pc-skjermen, kan eg sjå utover hagen vår, og eg kan sjå ned på 
den alleen vi kom kjørande oppetter den første dagen, den dagen da du og Berit flytta 
inn hos meg, den dagen de kom heim (Tiller 2007: 110).  
 
Arvids første minner er knyttet til stedet hvor han befinner seg når han begynner å skrive. 
Den idylliske måten Arvid begynner sine brev til David på, kan vitne om at samtidig som han 
finner mening i å hjelpe David, er hans brev et forsøk på å gjenskape sitt eget liv med vekt på 
minnene han har fra han var gift med Berit og stefar for David, slik han ønsker at de skal 
fremstå.  
Arvid, Berit og David er på vei til det som skal bli Berits og Davids nye hjem, og 
Arvid løfter hendene fra rattet og later som han ikke styrer, til Davids glede, mens Berit later 
som hun er redd: ”Du var elleve, snart tolv år, og eigentleg var du opptatt av å vise at slikt 
noko var barnsleg, men det tok aldri lang tid før du glømte deg og vart sitjande slik du sat no, 
ivrig, oppspelt og full av liv” (Tiller 2007: 110). Når Arvid skriver sitt første brev til David 6-
10. juli, er det dette minnet han skildrer først. Arvid henter tilbake dette minnet i sitt siste 
brev 23-24. juli. Han avslutter sin historie med å minnes det han husker som den beste dagen 
i sitt liv, og han forsoner seg med at hans egen tid er over og setter ord på hvordan han ønsker 
at hans ettermæle skal være:  
Når du ein gong kyssar kona di og er god mot henne, så liker eg å sjå det som eit ekko 
frå da eg kyssa mamma og var god mot henne, og når du ein gong brer dyna over det 
som er barna dine og kyssar dei forsiktig på kinnet, så liker eg å sjå det som ekko frå 
dei kjærteikna eg og mamma gav deg den gongen du var liten og skulle legge deg. Det 
er slik eg håper å leve vidare på denne jorda, gjennom kjærteikna eg gav til deg og 
andre, alt anna som måtte vere igjen av meg, bryr eg meg ikkje om (Tiller 2007: 177). 
 
Giddens (1991: 53) hevder at selvidentitet er selvet forstått gjennom ens biografi. Med 
biografi mener han at man ser sin historie som et sammenhengende og koherent narrativ. 
Sitatet ovenfor viser at mot slutten av sitt liv, kan det se ut som Arvid klarer å finne tilbake til 
sin biografi ved å ta stilling til hvordan han ønsker å bli husket. 
Idyllen i Arvids fortelling kan tyde på en slags eidolopoeia. På en måte er det ingen 
vei tilbake for ham, siden sykdommen er for langt fremskredet. Bauman (2006: 104) 
poengterer at menneskene ser andres liv som kunstverk, og at de forsøker å gjøre det samme 
for sine egne liv. Historien om David som liten og forholdet til Berit er på en måte svøpt i lys 
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som gjør den stilisert. Dette kan tolkes slik at Arvid har iscenesatt historien med en 
gjenopplivet utgave av seg selv i hovedrollen. 
 
5.4.4 Berit som arkimedisk punkt i Arvids liv 
Arvids brev levner ingen tvil om at han var svært glad i Berit og at hun spilte en stor rolle for 
at han skulle være den han ønsket å være. Arvid beskriver sitt syn på kjærligheten som 
nøkternt før han møtte Berit. Når noen snakket om den store kjærligheten, så han det som et 
forsøk på å forsvare det partnervalget man allerede hadde tatt. Møtet med Berit ble slik sett et 
vendepunkt i Arvids liv: ”Men etter å ha møtt Berit, visste eg at eg hadde tatt feil. Slik den 
nyfødde gjenkjenner si eiga mor, slik kjente eg igjen Berit” (Tiller 2007: 111). Arvid 
sammenligner seg selv med en nyfødt i møtet med Berit. Måten han setter ord på sine følelser 
på, kan tyde på at brevene han skriver til David, fungerer som en kilde til å finne tilbake til 
seg selv som prest. Sitatet viser også at Arvid gjorde seg avhengig av Berit. Dette vises 
ytterligere når Arvid forteller at Berit hadde det med å tvinge frem selvironi hos ham når han 
var tverr og vanskelig å leve med, og hvordan dette førte til at han utviklet seg til å trives 
bedre med hvem han var: ”Å, David, mamma skapte meg om til ein mann eg ikkje visste at eg 
hadde lengta etter å vere, med kjærleik gjorde ho det” (Tiller 2007: 123). I Giddens (1991) 
terminologi er Arvids sammenhengende narrativ om seg selv bygget på hans forhold til Berit. 
Kort sagt er Berit det arkimediske punktet som Arvids liv kretser rundt. Berit er lenge kilden 
til at Arvid opplever at han lever et godt liv. Han opplever personlig utvikling og at noen har 
bruk for ham. Fallhøyden er slik sett også større om Arvid skulle miste Berit. Dette opplever 
Arvid hender to ganger. Den første gangen tror han at Berit er på vei til å være utro og 
innlede et forhold til organisten Samuel, den andre gangen dør Berit. Det å miste henne, ser 
ut til å føre til at Arvids biografi om seg selv får et preg av meningsløshet, sjalusi og 
tungsinn. 
 
5.4.5 Anerkjennelse 
Arvid viser gjennom sine brev at han så på David som en sønn, men at han også opplevde en 
form for sjalusi i forhold til Davids biologiske far, til tross for at verken han eller David på 
det tidspunktet Arvid referer til, hadde noen anelse om hvem det var: ”Eg var like glad i deg 
som om du hadde vore min eigen, og det var noko i meg som ville at du ikkje skulle sakne den 
eigentlege faren din, og at alle rundt oss skulle høre at det var slik” (Tiller 2007: 160). 
Arvids ønske om at alle rundt dem skulle se på ham som Davids far, kan tyde på et uttrykk 
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for stolthet over å befinne seg i nettopp den posisjonen. Samtidig viser behovet for å bli sett i 
rollen som Davids far at Arvid er usikker og har behov for å bli anerkjent. 
 
5.4.6 Fra sønn til ukjent 
I sitt første brev beskriver Arvid hvordan han pleide å be David om hjelp når han skulle gjøre 
arbeid som trengtes å gjøres på tomta. Til tross for at David ikke var til spesielt mye hjelp, 
inkluderte Arvid ham, for å vise Berit at han var i stand til å påta seg rollen som far: ”Uansett 
kor høgt eg og mamma hadde elska kvarandre, så ville ho ikkje hatt noko med meg å gjere, 
om eg ikkje hadde vist meg som ein verdig far for deg, om eg ikkje hadde elska deg også” 
(Tiller 2007: 114). Slik Giddens (1991) forklarer det å sette sammen et sammenhengende 
narrativ om seg selv, er Arvids biografi om seg selv, slik han ønsker den skal være, avhengig 
av hans evne til å fylle den rollen han har påtatt seg i forhold til David. Slik Arvid beskriver 
det i sine brev, lykkes han lenge med dette.  
I tillegg til å inkludere David i ulike prosjekter kommer det frem i Arvids brev at han 
opplevde å ha mye til felles med ham. Arvid ser seg selv som innadvendt og en grubler, og 
han finner de samme egenskapene hos David: ”Allereie da du var ganske liten kunne du 
ramle inn i deg sjølv og bli sitjande bom stille og sjå rett ut i lufta, mens du tenkte på stort og 
smått” (Tiller 2007: 124). Arvid beskriver en felles tørst etter kunnskap hos David og seg 
selv. Han skriver at David og han, når de var uenige om noe, ikke ga seg før de fant det 
riktige svaret, og at de når de hadde funnet det, var ivrige etter å fortelle den andre det: 
”Særlig da du vart litt eldre pla vi terge kvarandre og late som vi godta oss stort over å ha 
sett den andre på plass, det var eit slags spel vi hadde” (Tiller 2007: 125). Arvids første brev 
er preget av lykke, og det kan se ut som forholdet mellom David og Arvid, er forholdet 
mellom far og sønn slik man forestiller seg det skal være.  
På samme tid som David begynner å tilbringe tid med Jon og Silje, kan det se ut som 
lykken er i ferd med å slå sprekker for Arvid, personifisert ved organisten Samuel. Arvid 
mistenker at det er noe mellom Berit og Samuel, og selv om det nødvendigvis ikke finnes 
noen sammenheng mellom Arvids sjalusi og Davids nye venner, fremstår denne tiden som et 
vendepunkt i relasjonen mellom Arvid og David. Bauman (2006) peker på menneskenes 
ønske om å skape noe fast av noe flytende, og hvordan det å holde væsker i en bestemt form: 
”[K]rever stor oppmerksomhet, stadig årvåkenhet og evige anstrengelser – og selv da er det 
langt fra sikkert at anstrengelsen vil bli vellykket ” (Bauman 2006: 19). Slik kan det virke 
	   59	  
som det å holde fast på både relasjonen til Berit og relasjonen til David og sørge for at disse 
relasjonene arter seg på en måte som passer inn i Arvids bilde, blir for vanskelig.  
Vendepunktet i relasjonen mellom David og Arvid, sett fra Arvids perspektiv, virker 
ikke umiddelbart tydelig. Det er mer som de etter hvert har drevet vekk fra hverandre. Arvid 
oppfatter interessene for nihilisme og livets meningsløshet som David er i ferd med å utvikle, 
som en utforsking og som et forsøk på å fremstå som intellektuell:  
Det pessimistiske livssynet du påberopte deg, rima verken med den gløden, 
entusiasmen og livsgleda  du viste i det daglege eller med den trygge og stødige 
personen eg kjende deg som, og eg tolka det heile som tre ungdommar sitt forsøk på å 
finne ein identitet ved å gjere seg til tilhengarar av filosofar som ingen andre på same 
alder hadde hørt om (Tiller 2007: 140). 
 
Det at Arvid oppfatter det som at David forsøker å fremstå som intellektuell, underbygges av 
at David blant annet legger frem bøker og tidsskrifter som er slått opp på sider hvor tekst er 
streket under eller hvor det er skrevet i margen. Arvid tror heller ikke David har så god 
kontroll på litteraturen han påberoper seg å være interessert i som han faktisk har:  
Du refererte stadig vekk til Nietzsche eller Schopenhauer, men sjølv om du gjorde det 
på ein ubesværa måte, nesten som om det var gode vennar av deg du snakka om, var 
eg nok så sikker på at du ikkje hadde lese nokon av dei. Du hadde kanskje lese litt her 
og der, men ikkje grundig og med særleg utbytte, det var du for ung og umoden til, 
tross alt (Tiller 2007: 140). 
 
Ved å betegne David som for ung og umoden til å ha utbytte av å lese Nietzsche og 
Schopenhauer kan det synes som Arvid ikke tar Davids nyvunnede interesser helt på alvor. I 
forlengelsen av dette kan det virke som Arvid på dette tidspunktet ikke helt forstår Davids 
behov. Bauman (2006: 104) hevder at man har en tendens til å se bitene i andres liv som 
bedre satt sammen enn bitene i ens eget. Arvid beskriver David som stødig og trygg, noe han 
mener ikke samsvarer med å fordype seg i de interessene David har sammen med Jon og 
Silje. Det kommer frem i Jons brev at David ikke viser følelser i forhold til Arvid:  
Du var ikkje direkte fiendtleg, det var meir som om du hadde tatt kravet om å 
beherske seg ut i det ekstreme, det var som om du hadde bestemt deg for ikkje å 
uttrykke kjensler i det heile tatt, og ofte hadde du ein byråkratisk, nesten mekanisk 
oppførsel (Tiller 2007: 19).  
 
I lys av dette kan det synes som Arvid misforstår Davids oppførsel. Det som for Arvid er et 
uttrykk for stødighet og trygghet, kan være et signal fra Davids side om at han ikke vil slippe 
ham inn på seg, som Arvid ikke oppfatter. 
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5.5 Silje 
5.5.1 Følelse av ikke å bety noe 
Silje klarer aldri å finne nærhet til sin mor. Dette kommer frem etter at Oddrun dør og Silje 
finner ut at hun kommer over tapet svært raskt: ”[D]et tok meg nokre dagar å komme over at 
mamma døydde, og eg trur ikkje mine ungar treng stort lengre tid for å komme over meg, 
seier eg” (Tiller 2007: 275). Det kan virke som Silje kjenner på følelsen av å ikke bety noe 
når det kommer til stykket som en følge av hvor enkelt hun kom over at Oddrun døde. 
 Silje har et behov for å føle seg betydningsfull i andres liv. Man kan også hevde at 
hun sliter med å få dekket dette behovet. Det viser seg blant annet i kommunikasjonen 
mellom Silje og hennes mann Egil. Den er preget av Siljes søk etter bekreftelse. 
 
5.5.2 Virkelighetsflukt 
Jons og Arvids brev kan være en kilde til å skape mening i tilværelsen gjennom at de får 
gjenskape seg selv i et nytt bilde. For Jon er brevene til David en arena hvor han kan føle seg 
trygg, en kjærkommen avveksling fra livet ellers, hvor han ofte føler seg truet i møtet med 
andre mennesker. For Arvid er brevene en mulighet til å være til for noen og å føle at noen 
trenger ham. For begge virker det som brevene har en slags forløsende kraft. Dette ser ikke ut 
til å være tilfellet for Silje. Hennes brev består av episoder hun tenker tilbake på. Kanskje 
fungerer brevene hennes som en form for virkelighetsflukt, men selve muligheten til å få 
skrive, synes å være av større betydning for Jon og Arvid. Silje mistenker tidlig at 
hukommelsestapet til David ikke er reelt:  
Eg mistenkte hukommelsestapet ditt for å vere eit slags kunstprosjekt frå første stund 
av, må eg seie, og det at eg ikkje har nevnt det før no, like før eg avsluttar brevet mitt, 
er litt fordi eg har hatt glede av å lure deg til å tru at eg gjekk fem på, og litt fordi eg 
ikkje har vore, og fortsatt ikkje er heilt sikker på om eg har rett i mistanken min 
(Tiller 2007: 285). 
 
Siljes mistanke kan tolkes som grunnen til at hennes brev ikke fremstår som fullt så 
personlige som brevene til Jon og Arvid. Giddens (1991: 54) hevder at personer med høy 
grad av selvidentitet har evne til å forvare seg mot dagligdagse utfordringer mot selvet. På 
den ene siden kan det virke som Silje forsøker å forsvare seg selv ved ikke ukritisk å 
blottlegge sine innerste følelser, men på den andre siden virker det som hun forsvarer seg ved 
å angripe personene hun omtaler i brevene og skape et inntrykk av overlegenhet overfor dem. 
Giddens (1991) påpeker at selvidentitet innebærer å konstruere et sammenhengende narrativ 
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om seg selv. Overført på Silje indikerer dette at hennes selvidentitet er avhengig av følelsen 
av å være overlegen dem hun omgir seg med. 
 
5.5.3 Å gjenskape hvem man en gang var 
For Silje fremstår brevene til David som en samling av minner. Det kan virke som hun 
forsøker å finne tilbake til den hun en gang opplevde å være når hun skriver til David. I sitt 
første brev gir Silje uttrykk for at hun forsøker å skrive på samme måte som hun gjorde på 
den tiden hun og David var sammen, men at livet hun har levd har lagt en demper på den 
Silje hun forsøker å finne tilbake til og iscenesette i brevene sine:  
[O]g sjølv der eg prøvde hardast, og sjølv i dei partia eg meiner å ha lukkast best, 
har teksten ikkje berre innhaldsmessig, men også formmessig tatt farge av det livet eg 
har levd etter at vi mista kontakten. Den råskapen, intensiteten og gløden eg hadde 
som sytten, attenåring er borte for alltid, det vil seie, ikkje borte, eg kan merke at eg 
har det i meg fortsatt, men som akademikar og snart middelaldrande kvinne (å, 
herregud) har eg ikkje lenger den naiviteten som skal til for å sleppe det laus (Tiller 
2007: 192-193). 
 
Med henvisning til Bauman (2006) kan man hevde at Silje i sine egne øyne mislykkes i sitt 
forsøk på å skape sitt eget liv som et kunstverk i brevene til David. Hun opplever å mangle 
naiviteten som skal til for å sette seg selv tilbake i den virkeligheten hun en gang levde i. 
Samtidig som hun føler hun mislykkes i å skrive brevene slik hun ønsker å skrive dem, finner 
hun en måte å formidle sine minner på om hvem David er. Bauman (2006: 19) hevder at 
kodene for interaksjon mellom mennesker er i stadig endring i det moderne samfunnet, og 
han sammenligner mønstrene for interaksjon med væsker. Også de kan vanskelig formes og 
holde på formen. Siljes erkjennelse av ikke å klare å bli den personen hun en gang var og det 
at hun likevel finner en form for interaksjon med David, kan forklares ut fra Baumans (2006) 
prinsipp. 
 Silje ser på David og seg selv som et par før de mister kontakten. Hennes siste brev 
viser at når det kommer til stykket, legger hun mye i forholdet til David, til tross for at hun 
liker å skape et bilde av seg selv som frekk og tøff: 
Hadde det ikkje vore for at vi flytta til kvar vår by for å studere, og at vi dermed, trass 
nokre tapre forsøk på å halde forholdet ved like, glei meir og meir frå kvarandre, for 
til slutt å miste kontakten heilt, ser eg faktisk ikkje bort ifrå at heile vaksenlivet mitt 
hadde vorte heilt, heilt annleis enn det vart” (Tiller 2007: 280).  
 
Silje sammenligner det livet hun faktisk har levd med hva som kunne ha vært.  
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I det som utvikler seg til å bli en stor krangel med Egil, hvor Egil hevder at han aldri kan 
klare å måle seg med Siljes far, får Silje Egil til å tro at det finnes en annen mann i livet 
hennes: ”Den mannen du konkurrerer med er ikkje daud, dett det ut av meg, og eg hører kva 
eg seier, og eg kjenner kor overraska eg blir over det eg seier” (Tiller 2007: 267). Denne 
krangelen finner sted 5. juli 2006, dagen etter at annonsen om Davids hukommelsestap 
kommer på trykk: ”Annonsen der det står at eg har mista hukommelsen, stod på trykk 4. juli” 
(Tiller 2014: 380). Det er grunn til å tro at Silje allerede har sett annonsen når hun krangler 
med Egil. Det er nærliggende å tenke seg at det er David hun tenker på når hun hevder at 
mannen Egil konkurrerer med ikke er død. 
 
5.5.4 Ekskluderende felleskap  
På samme måte som Jon ser ut til å huske at David og han hadde et spesielt forhold og at de 
også kjente Silje, skildrer Silje hvordan hun og David hadde et felleskap som Jon også til 
tider var en del av. Silje beskriver at hun og David ofte ekskluderte Jon fra felleskapet: ”Eg 
kan ikkje hugse at eg hadde dårleg samvit for at vi ikkje oppførte oss like fint mot Jon alltid, 
og det trur eg ikkje du heller hadde” (Tiller 2007: 197). Når hun gir uttrykk for det som kan 
betegnes som forakt og en følelse av å være overlegen Jon, bruker hun ordet vi. Hun plasserer 
seg selv og David som en samlet enhet i forhold til Jon. Giddens (1991: 53) hevder at høy 
grad av selvidentitet innebærer å kunne se seg selv i forhold til andre. Silje vurderer seg selv i 
forhold til Jon og David. Mens hun opplever overlegenhet i forhold til Jon, føler hun det slik 
at hun og David på en måte er jevnbyrdige. Dette kan vitne om en grunnleggende forestilling 
om at mennesker har ulik verdi, men det kan også tolkes som et behov hos Silje om 
bekreftelse, som hun også føler i forhold til sin mann Egil.  
Silje finner likevel et slags felleskap også i forhold til Jon: ”[H]an hadde den same 
kompromisslause gløden og engasjementet som eg hugsar at eg og du også hadde på den 
tida” (Tiller 2007: 198). Samtidig som Silje opplever at Jon er engasjert i musikken, viser 
sitatet ovenfor at hun også her betegner seg selv og David som en enhet, men at Jon i dette 
tilfellet har kvaliteter som hun verdsetter. 
 Siljes brev består i hovedsak av hendelser hun opplever sammen med David. Hun 
innleder disse hendelsene med overskrifter, noe som formmessig skiller seg fra Jons og 
Arvids historier, som i stor grad er sammenhengende skildringer av deres forhold til David. I 
Baumans (2006) terminologi kan overskriftene forstås som forsøk på å stoppe flyten og sette 
minnene i system. Samtidig kan denne organiseringen av tekstene være eksempler på at Silje 
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ikke klarer å finne tilbake til den råskapen, intensiteten og gløden hun husker hun hadde på 
det tidspunktet brevene handler om. Siljes brev ser ut til å være fokusert rundt hennes forsøk 
på iscenesette seg selv slik hun husker hun en gang var. Samtidig gir hun eksempler på 
Davids kompromissløshet i sine prosjekter og nevner hans delvis uuttalte søken etter sin far, 
som jeg skal komme tilbake til. 
 
5.6 David 
Arvid påpeker at David fremstår som streng og sint i måten han viser entusiasme på, og 
mener at David på et tidspunktet har mistet interessen for aktiviteter han pleide å finne glede i 
tidligere: ”[D]u orka ikkje sitje snakke om fotball og damer og om kor full den og den hadde 
vore på førre fest, sa du, dei gamle kompisane dine kjeda deg” (Tiller 2007: 147). I 
Innsirkling 3 (2014) kommer det frem at David på et tidspunkt hadde en lysende 
fotballkarriere foran seg. I samtale med sin psykolog, Maria, setter David ord på hvordan han 
som den yngste spilleren noen sinne, ble hentet opp i troppen til Namsos som 15-åring og på 
et tidspunkt så for seg en karriere som fotballspiller, men at skader satte en stopper for det 
som kunne vært: ”Den dagen eg fekk beskjed av legen om å slutte å spele, var utan å 
overdrive ein av dei verste dagene i livet mitt” (Tiller 2014: 321). I lys av hva Bauman 
(2006) skriver om menneskenes ønske om å skape sitt liv som et kunstverk og hva Giddens 
(1991) skriver om at selvidentitet avhenger av å kunne se sin biografi som et 
sammenhengende koherent narrativ, kan det være at David blir tvunget til å finne ut hvem 
han er på nytt når han må slutte med fotball. Fra å se seg selv som fotballspiller, kan han 
plutselig ikke beskrive seg selv med ett ord. David må slutte med fotball når han er 17 år. På 
samme tid begynner han å bli kjent med Jon og Silje. Bauman (2006) forklarer at det 
moderne samfunnet er preget av stadig skiftende måter å forholde seg til hverandre på. Det 
kan tenkes at David opplever at denne perioden er preget av at tilværelsen er flytende. Etter at 
han måtte slutte med fotball, har han ikke klart å samle elementene som utgjør hvem han er 
på, en ny måte. Når David mister kontakten med menneskene han pleide å være sammen med 
tidligere, må han klare å skape seg selv i et nytt bilde. 
 
5.6.1 Å trekke seg unna 
I Siljes brev fremstår ofte forholdet mellom David og henne som harmonisk, uanstrengt og 
ekte. Imidlertid kan det virke som David aktivt skyr situasjoner hvor han potensielt er sårbar. 
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For eksempel legger han hånda inntil Siljes hånd en gang de sitter i hagen hjemme hos David, 
men trekker den unna når han skjønner at det er fare for at Berit kan oppdage hva han gjør:  
Men berre sekund etterpå, da Berit la penselen opp på malingsspannet, reiste seg og 
snudde seg mot oss, trekte du, liksom tilfeldig, til deg handa igjen. Eg er litt trøytt, 
hugsar eg du sa, og så lente du deg bakover i campingstolen, strekte armane over 
hovudet og gjespa lenge (Tiller 2007: 222).  
 
Det er akkurat som David ikke vil vise tegn til følelser overfor Berit. I Giddens (1991) 
terminologi kan dette tolkes som en måte for David å beskytte seg mot det han oppfatter som 
en trussel mot selvets integritet. Han ser ikke ut til å ha den tilliten til Berit som han burde 
hatt til den han på dette tidspunktet tror er hans mor. 
 Giddens (1991: 170) hevder også at individets muligheter til selvoppfyllelse blir 
begrenset når det blir forpliktet til intime relasjoner. Narsissisme står i motsetning til denne 
forpliktelsen og kan gjøre det vanskelig å opprettholde intime relasjoner. Det å avskjære 
muligheten til å avdekke hva han tenker, kan tolkes som Davids måte å beskytte seg selv på. 
Samtidig kan det virke som denne måten å takle situasjonen på, fører til at David ikke er i 
stand til å opprettholde relasjonene til dem han omgir seg med. I Jons brev kommer det frem 
at David har lagt seg til en måte å forholde seg til Arvid på hvor han går inn for å ikke vise 
følelser. I tillegg trekker han seg unna når Jon forsøker å ta forholdet deres et skritt videre. 
Arvid skriver at han ikke klarer å nå igjennom til David, og Silje følger opp hendelsen hvor 
David trekker hånda tilbake med å fortelle at David ikke ville noen skulle vite om forholdet 
deres: ”For det var ikkje berre mor di du ikkje ville skulle sjå på oss som eit par, du ville 
ikkje at nokon skulle gjere det, og når eg spurte deg om kvifor, kom du alltid med klisjéprega 
utsagn av typen «eg vil ikkje binde meg, iallefall ikkje enno»” (Tiller 2007: 223). David 
utviser en slags motvilje mot intimitet. Dette kan betraktes som et fellestrekk i brevene til 
Jon, Arvid og Silje. 
 
5.6.2 Davids leting etter sin far 
I Siljes brev kommer det frem at David lurer på hvem som er faren hans. Første gang temaet 
blir bragt på banen, opplever David og Silje at en oransje Audi 80 kjører sakte forbi dem, 
mens sjåføren, en kvinne i begynnelsen av førtiårene, ser skrekkslagen ut i det hun kjører 
forbi. Silje spøker med at grunnen til at hun så sjokkert ut, var at hun kjente Davids far. 
David ler, men Silje skriver at hun skjønte at David faktisk hadde et ønske om å finne ut 
hvem faren hans var:  
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I løpet av sekunda som følgde, seig det innover meg at det eg hadde sagt faktisk ikkje 
var heilt usannsynleg, og det å sjå korleis auga dine forandra seg idet dette gjekk opp 
også for deg, fekk meg til å forstå at ønsket om å finne den biologiske faren din var 
sterkare enn du alltid hadde prøvd å gi inntrykk av (Tiller 2007: 194). 
 
Dette ønsket står i kontrast til at David forteller Arvid at han ikke har noe behov for å finne ut 
hvem faren er: ”Naturlegvis lurte du på kven far din var av og til, men dette verken hadde 
vore eller var noko du tenkte dagleg på, du levde godt utan å vete kven den biologiske faren 
din var” (Tiller 2007: 160). Silje skriver i sine brev at spørsmålet om faren gjentatte ganger 
var et samtaleemne mellom dem, og at de spekulerer en del rundt hvem det kan være. En 
gang forklarer de Berits problematiske forhold til sex med: ”[A]t den biologiske faren din var 
ein overgripar, og at han i si tid hadde voldtatt Berit og gjort henne gravid” (Tiller 2007: 
216). En annen gang snakker Silje og David om at Berit kunne reagere med sinne i uventede 
og overraskende sammenhenger. For eksempel forteller David at hun syntes det var 
motbydelig da han en gang lagde en bestemt grimase, og at hun en gang reagerte med sinne 
en gang David hadde på seg militærsko og militærjakke. David spekulerer på om Berits 
uventede sinne kan skyldes at hun gjenopplever voldtekten sin i situasjoner som minner 
henne om Davids far: ”Så no er du på leiting etter ein middelaldrande offiser med tiks? 
hugsar eg at eg spurte” (Tiller 2007: 221).  
Samtidig som Davids og Siljes assosiasjonsrekker kan oppfattes som humoristiske, 
kan det virke som Silje når hun tenker tilbake på det forstår at det ligger et alvor og et ønske 
om å finne tilhørighet et sted i Davids spekulasjoner: ”For slik etterkommarane i teksten min 
var i ferd med å dikte opp eit slags mystisk univers å tru på og navigere etter, slik var du på 
dette tidspunktet i ferd med å dikte opp ei fortid å tru på og navigere etter” (Tiller 2007: 
281). På den tiden Silje refererer til, klarer hun ikke å se at David har problemer: ”Du var 
berre annleis, og det å være annleis var nesten alltid positivt i våre auge, ektefødte barn av 
individualismen som vi var” (Tiller 2007: 282). Silje skriver at David stadig bekymrer seg for 
at han har pådratt seg sykdommer som han kan ha arvet etter sin far, men hun skjønner ikke 
før i ettertid at David på dette tidspunktet er i ferd med å utvikle psykiske problemer: ”[E]g 
vart både lei og provosert av at du fann symptomar på MS den eine dagen og på eit eller 
anna mystisk syndrom den andre, men at dette var eit av fleire teikn på at du var i ferd med å 
gå deg bort i din eigen fantasi og dine eigne spekulasjonar, fall meg aldri inn” (Tiller 2007: 
282). Silje peker her på hvordan linjene mellom den verden han faktisk befinner seg i og hans 
egen fiksjonsverden, ikke fremstår som klare for David. 
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 I tråd med Bauman (2006), som hevder at kodene for interaksjon mellom mennesker er 
flytende og i stadig endring, kan det være at Silje ser sammenhenger hun ikke så før fordi 
måten hun forholder seg til David på når hun skriver, er annerledes enn den var på den tiden 
hun refererer til. Det at Silje ikke finner tilbake til sin gamle måte å skrive på, kan også være 
det som gjør at hun er i stand til å tenke tilbake på tiden de var sammen og forstå hvordan 
ting egentlig henger sammen.  
 Sett i sammenheng danner Siljes og Arvids historie et bilde av David hvor motivet er 
en ung mann på leting etter hvem han er og hvor han kommer fra. Arvid beskriver hvordan 
David distanserer seg fra Berit og ham. Arvid blir mer eller mindre tvunget til å ta det han 
omtaler som Davids ungdomsopprør på alvor. Når Berit kommer borti skapet på rommet til 
David, faller noe av innholdet ut: ”I ein av skuffene låg ein liten plastpose med ein lapp der 
det stod noko slikt som at «omtrent to og en halv kilo av den eg er til ein kvar tid, består av 
daud hud. Her er litt av den eg var den 14/6 1987», og ved sida av låg nokre flak med kvit 
laushud” (Tiller 2007: 144). Berit finner også andre små poser, med hårtjafser, øyebryn og 
ørevoks. Denne episoden fører til at Berit blir overbevist om at David har psykiske 
problemer.  
Bauman (2006: 104) hevder at menneskene har et ønske om å skape sitt eget liv som 
et kunstverk. Davids samling av det som en gang har vært en del av ham, kan tolkes som et 
slags forsøk på å skape seg en linje tilbake i livet han en gang har levd. Hårtjafsene, 
ørevoksen og de avklippede øyenbrynene kan, representere Davids liv som et kunstverk. De 
gir David mulighet til å studere seg selv fra utsiden. Giddens (1991: 53) hevder at 
selvidentitet avhenger av å kunne se sitt liv som en sammenhengende biografi. I lys av at 
David på dette tidspunktet ikke vet hvem faren er og at det ikke finnes en linje han kan følge 
tilbake til sitt eget opphav, kan det se ut som han har et behov for å skape faste holdepunkter i 
sin biografi. 
 
5.6.3 En ustabil oppvekst 
David skildrer forholdet til Berit i samtale med sin psykolog, Maria. Han karakteriserer seg 
selv som over gjennomsnittet ambisiøs og trekker linjer til oppveksten sin. Han gir uttrykk 
for at han følte at han aldri kunne leve opp til Berits forventninger: ”At ho aldri var fornøgd 
med den eg var. At ho aldri kunne skryte av meg utan forbehold, for eksempel. At ho 
korrigerte og retta på meg heile tida, og at ho kunne reagere med uforholdsmessig stort raseri 
når eg hadde gjort noko gale” (Tiller 2014: 319). Paula skildrer i sine brev i Innsirkling 2 
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(2010) situasjonen da Berit får vite at David ikke er hennes sønn. Ifølge Paula føler Berit at 
hun har sviktet sin biologiske sønn, og Paula forklarer hennes plutselige raseriutbrudd delvis 
ut fra dette:  
[D]et konstant dårlege samvetet, den sterke sorga og lengselen, og ikkje minst uvissa 
og den påfølgande frykta, alt dette virvaret av vonde følelsar, det var dette som kom 
til uttrykk når Berit vart overmanna av det frodande raseriet som Paula snakka om 
tidlegare, ja, raseriutbrota som ramma deg, hadde heilt openbart samanheng med 
dette (Tiller 2010: 396).  
 
At David kommer i skuddlinjen for Berits raseri, fører, slik Paula beskriver det, til en følelse 
hos Berit av å ha sviktet både sin biologiske sønn og David. 
Paula legger også ved brevene sine utdrag fra dagboken sin fra tiden hvor hun var i 
kontakt med Berit. I et av utdragene skriver hun at Berit en gang prøvde å ta selvmord, og 
Paula opplever at dette påvirker David. Hun er redd David skal se på Berits selvmordsforsøk 
som en avvisning fra hennes side, og hun er redd han skal bukke under:  
Men kunne eg berre gi han ei oppleving av at Berit heldt seg i live og kom seg 
gjennom denne vanskelege tida av hensyn til han, så trur eg han vil greie seg, da vil 
han føle seg akkurat så elska som eit barn skal føle seg (Tiller 2010: 365).  
 
Giddens (1991: 54) hevder at personer med høy grad av selvidentitet ofte kjennetegnes ved at 
de gjennom tidlige tillitsrelasjoner har utviklet en slags beskyttende kokong som sørger for å 
hjelpe dem å takle dagligdagse trusler mot selvets integritet, og de har også lært å se denne 
integriteten som verdifull. Ut fra hvordan forholdet mellom David og Berit ser ut til å ha artet 
seg, kan virke som David ikke har opplevd de nødvendige tillitsrelasjonene da han var liten. 
Dette kan være med på å forklare hvorfor han trekker seg unna når de relasjonene han 
innleder når han blir eldre, fordrer at han må gjøre seg sårbar for å kunne ta dem til neste 
nivå. Både Jon, Arvid og Silje beskriver som nevnt hvordan David utviser en slags motvilje 
mot å vise hva han føler. 
David finner til slutt sin egentlige familie, men han er ikke klar over at Berit ikke er 
moren hans før han leser brevene som skal hjelpe ham å få tilbake hukommelsen: 
MARIA:  [K]orleis reagerte du på opplysningane om at Berit ikkje var den biologiske 
mora di? Og at du faktisk har familie på Bangsund? Ei mor, ein far, ein 
bror… 
DAVID:  Eg vil gjerne finne ut om det er sant eller ikkje, før eg tillét meg å føle noko 
som helst. 
MARIA: Både Marius og Paula skriv jo det. Og det er jo ingenting som tilseier at dei 
har hatt noko med kvarandre å gjere (Tiller 2014: 381). 
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Davids biologiske familie viser seg å være svært velstående, og David er plutselig arving til 
en stor formue. Etter å ha møtt sin familie og blitt kjent med dem, spekulerer David i om hans 
biologiske bror, Rikard ser ham som en trussel. Han ser for seg at han er i fare og at Rikard 
har et ønske om å rydde ham av veien. Han slår imidlertid tankene fra seg: ”Men nei, dette 
går ikkje, slik kan eg ikkje tenke, det var nettopp dette eg hadde bestemt meg for å slutte 
med, og no må eg la vere å spekulere og forhalde meg til det eg faktisk veit” (Tiller 2014: 
474). Det kan virke som David forsøker å bryte med usikkerheten, tvilen og den manglende 
evnen til å holde på relasjoner som har preget livet hans frem til han blir gjenforent med sin 
biologiske familie. Med Giddens (1991) forklaring av selvidentitet i bakhodet beveger 
Davids biografi seg i retning av et koherent og sammenhengende narrativ. 
 
5.7 Davids kompromissløshet 
Silje beskriver David som kompromissløs i sine prosjekter. For eksempel utfører Silje og 
David et kunstprosjekt hvor de lager en galge i Siljes garasje for å ta bilde av en lyspære 
gjennom den. Dette skal ifølge Silje gi assosiasjoner til at selve lyset er hengt. Akkurat når 
David skal ta galgen ned igjen, kommer Arvid og tror at David er i ferd med å henge seg. 
Silje vil vise Arvid bildene for å bevise at dette ikke er tilfellet, men David sier han har 
ødelagt både bildene og negativene:  
Du hadde aldri destruert eit negativ før, og du ville aldri ha funne på å ha gjort det 
heller, det var eit prinsipp du hadde, så eg skjønte at du laug, og sidan eg såg berre 
ein grunn til at du skulle lyge, nemleg at du ikkje ville at Arvid skulle sjå bileta, gjekk 
det opp for meg at du, på eit eller anna tidspunkt, hadde bestemt deg for å la han tru 
at du faktisk hadde vore i ferd med å ta ditt eiga liv, noko du etter kvart innrømte og 
sa var ein del av kunstverket (Tiller 2007: 284). 
 
Sitatet ovenfor illustrerer det som kan tolkes som mangel på empati fra Davids side overfor 
Arvid. I tillegg er situasjonen et eksempel på at språket ikke alltid strekker til. Silje forteller 
Arvid at galgen var en del av et kunstprosjekt, men uten bildene som bevis, tror ikke Arvid på 
henne: ”Eg sykla ned til prestekontoret og fortalde om fotoeksperimentet, og stadfesta 
dermed din versjon av kva som hadde skjedd (trudde eg), men Arvid var sikker på at eg laug 
av misforstått lojalitet til deg” (Tiller 2007: 284). Davids prosjekt kan tolkes som et forsøk 
på å vise hvordan språket er forrædersk, og at om språket skal føre til klarhet, er det avhengig 
av tillit mellom partene i kommunikasjonen eller bevis for at det som kommuniseres er sant. 
Ved å la Arvid tro at han vil ta livet av seg, skaper David en situasjon hvor språket har mistet 
sin opplysende kraft. Til tross for Siljes forsøk på å forklare hva de egentlig gjorde, er Arvid 
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overbevist om at David forsøkte å ta livet sitt. Samtidig viser David en vilje til å ofre Arvid 
for å få frem sitt poeng. Det er verdt å nevne at dette finner sted rett etter at Berit dør, slik at 
Arvid allerede befinner seg i en sårbar tilstand. David som karakter fremstår som 
kompromissløs og blottet for empati i sitt prosjekt. 
Det kan virke som David ble trukket mot et mer pessimistisk syn på livet da han måtte 
slutte med fotball og ble nødt til å redefinere hvem han var. Dette kan bidra til å forklare 
kompromissløsheten og den tilsynelatende mangelen på empati som Silje hevder David har i 
sine prosjekter.I sin bok Moralens Genealogi (1887) peker Nietzsche på det han kaller 
medlidenhetsmoralen som: ”[D]et uhyggeligste symptom på vår etter hvert uhyggelige 
kultur” (Nietzsche 2010:12). Nietzsche forholder seg til moralens verdi og gir uttrykk for en 
skepsis mot altruistiske verdier som selvoppofrelse, selvfornektelse og medlidenhet: 
”Nettopp her så jeg menneskelivets store fare, den sublime tillokkelse og fristelse – men til 
hva? Inn i intet? – nettopp her så jeg begynnelsen på slutten, stillstanden, den tilbaketrukne 
tretthet, viljen vende seg mot livet” (Nietzsche 2010: 12). Han ser på den filosofiske 
tendensen til å tillegge medlidenheten verdi som et skritt på veien mot nihilisme. 
Skårderud (1999) skriver: ”For fornuftskritikeren Nietzsche er den moderne 
melankolien et resultat av opplysningstiden” (Skårderud 1999: 254). Arvid beskriver hvordan 
David begynte å lese tekster av blant annet Nietzsche.  
 
 
	  70	  
6 Språk som kilde til kommunikasjon 
6.1 To anmeldelser med språk i sentrum 
Kritikerne har vært svært positive til Innsirkling-trilogien. Vigdis Ofte trakk i sin anmeldelse 
av Innsirkling (2007) i Morgenbladet frem Tillers evne til å skildre: ”[P]sykologiske 
tilstander og mellommenneskelige forhold” (Ofte 2007). I sin anmeldelse av Innsirkling 
(2007) for NRK skriver Marta Norheim: ”Dette er ein roman fylt av kalde flir og harde, 
likesæle smil. For ikkje å snakke om gledelaus latter og vondskapsfulle glis” (Norheim 
2007). I anmeldelsen av Innsirkling 2 (2010) for Morgenbladet skriver Ane Nydal: 
“Dialogene og tankerekkene er så intense og labyrintiske at når romanfigurene senker 
guarden og prøver å være ærlige, puster leseren ut sammen med dem” (Nydal 2010). Marta 
Norheim skriver i sin anmeldelse av Innsirkling 3 (2014) for NRK: “[R]omantrilogien er ei 
inntrengande studie i det komplekse samspelet mellom folk, der eit påfallande trekk er 
avstanden mellom det dei tenkjer og føler på den eine sida og det dei vågar å uttrykkje på den 
andre” (Norheim 2014). 
Etter å ha lest en rekke anmeldelser, har jeg valgt å fokusere på to stykker. Begge 
anmeldelsene fokuserer på spørsmålet om språk. Jørund Nymoen skriver følgende om 
Innsirkling (2007) i tidsskriftet Kirke og kultur (2008):  
Jeg synes minnene i stor grad blir avbleket nostalgi. De virker løsrevet i romanen, 
hensikten med dem fremstår som delvis uklar når det gjelder romanens helhetlige 
struktur. Det er mitt inntrykk at minnene sjelden har kraft nok til virkelig å kunne 
gjenskape mening for de tre fortellerne. Særlig gjelder det Arvids og Siljes minner, 
som henholdsvis er for idylliske og for hverdagslige. Hendelsene virker private uten 
større interesse for andre enn de involverte. Det er som om man befinner seg på det 
skissepregede stadiet av en mer vesentlig fortelling (Nymoen 2008: 77). 
Ut fra denne anmeldelsen kan det virke som brevskriverne i stor grad skriver om fortiden slik 
de ønsker å huske den. Arvids og Siljes brev kan tolkes som forsøk på å se tilbake på en tid 
da tilværelsen hadde en mening. Dette, sett i sammenheng med hva David uttaler om brevene 
i Innsirkling 3 (2014), kan være et tegn på at de som skriver inn, først og fremst gjør det for 
sin egen del: 
Men om folk trur dei kjenner meg etter å ha lese det desse folka har skrive, så tar dei 
feil. Ikkje berre fordi teksten er pynta på av Susanne, og ikkje berre fordi 
brevskrivarane sine versjoner av meg er fulle av projiseringar og fordreiingar og 
minneforskyvingar og løgner og halvsanningar og gud veit kva, men fordi nesten 
ingen av dei som verkeleg kjenner meg, har skrive brev og fortalt sin versjon (Tiller 
2014: 382-383). 
Mot slutten av sin anmeldelse skriver Nymoen: ”Romanens tre stemmer vitner kanskje 
	   71	  
tydeligst om utilstrekkelighet i forhold til å finne det forløsende og klargjørende språket” 
(Nymoen 2008: 78). De klarer ikke å snakke med hverandre på en måte som fører til tillit og 
en følelse av at de har verdi i hverandres liv. 
Karakterene i Innsirkling (2007) kommuniserer på en slik måte at de sårer hverandre 
fremfor å bygge hverandre opp. Kåre Bulie skriver i sin anmeldelse av Innsirkling i 
Dagbladet fra 2007 hvordan språket fungerer som våpen:  
Tillers mesterskap ligger i skildringen av hverdagens psykologiske krigføring: I 
hvordan barn og foreldre, venn og venn, ikke klarer å la være å skade hverandre med 
ord, selv om de irriterer seg med konstant dårlig samvittighet - nærmest med 
selvforakt (Bulie 2007). 
 
Et eksempel på dette finnes i Arvids nåtidige beretning, hvor han ligger på rom med Eilert på 
sykehuset. Eilert er glad i å snakke, og Arvid skjønner at Eilert vil ham vel, men irriterer seg 
likevel over at han alltid er blid. En gang når Eilert nok en gang forteller om sin datter, 
kommer Arvid med en spydighet som han angrer på rett etter:  
 - Enno godt vi skal kjøre på kvelden, seier han. 
- Ja, det er jo mykje kortare på kvelden, mumlar eg. 
Det blir stille, det går eit par sekund, og så kjenner eg eit lite stikk av dårleg samvit, 
han vil meg jo berre godt (Tiller 2007: 106). 
Arvid forstår at Eilert bare vil være hyggelig og lette deres felles tilværelse, men han kjenner 
ikke verdien av det på kroppen. Han kan synes å være så langt inne i sin egen sykdom 
mentalt at han ikke klarer å se hvordan det kan være fint å ha noen å snakke med når han 
ligger og venter på å dø. For Arvid blir alt Eilert sier bare støy, uansett hvor velment det er. 
Med utgangspunkt i hva Ricoeur (2005: 133) peker på som forskjellen mellom språk 
og diskurs, hvor språket er et nøytralt sett av tegn, mens diskurs alltid er om noe, kan det 
virke som karakterene i Innsirkling (2007) sliter med å finne en felles diskurs. De uttaler seg 
om hendelser og sin opplevelse av disse hendelsene, men på en slik måte at det de sier kun er 
gyldig for dem selv.  
6.2 Kommunikasjonssvikt 
I den andre anmeldelsen i Dagbladet fra 2007 fremstår anmelderen Kåre Bulie som kritisk til 
Siljes historie, som han mener er preget av småprat uten noe bestemt formål. Han skriver 
følgende: 
Men for meg mistet «Innsirkling» – som lenge er en skikkelig sidevender, knapp ytre 
handling til tross – noe av sin intense kraft i den tredje og siste historien, Siljes 
beretning. Med sin høyrøstede familiemiddagsscene, full av meningsløs smalltalk, 
nærmer den seg farsen (Bulie 2007).  
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Uten å egentlig mene det, peker anmelderen her på en viktig tematikk i romanen, hvordan 
kommunikasjonen bryter sammen. Scenen anmelderen omtaler, viser et middagsselskap 
hjemme hos Silje og hennes mann Egil. De har besøk av Egils mor Else og hans bror Trond. 
Det er mye usnakket mellom deltakerne i selskapet, og det er noe uforløst over samtalen 
rundt bordet. Slik sett har anmelderen rett i at scenen er preget av meningsløs smalltalk. Det 
er ingen av deltakerne som fullt ut klarer å nærme seg det de egentlig har behov for å snakke 
med hverandre om. Måten Silje etter hvert, til Egils overraskelse, sier takk for maten og går 
fra bordet på før de er ferdige å spise, er med på å illustrere dette: 
Ærlig tala, seier Egil, og det går eit lite sekund, og så reiser eg meg frå stolen, og eg 
kjenner kor overraska eg blir over at eg gjer det, eg er i ferd med å forlate bordet midt 
under middagen, og no grip eg vinglaset og sett det oppe på fatet, og no løftar eg fatet 
med begge hendene, og eg ser på Egil og smiler (Tiller 2007: 236). 
  
Silje reiser seg og går fra bordet før de andre er ferdige. Dette kan markere at hun er i ferd 
med å bryte med de rammene og rutinene som har omkranset hennes forhold til Egil. At hun 
er overrasket over at hun handler som hun gjør, viser hvordan det begynnende bruddet ikke er 
planlagt, men på en måte tvinger seg frem. Hun rydder også etter seg. Dette kan tolkes som et 
forsøk på å kamuflere resten av det hun gjør som en dagligdags handling. Når denne scenen, 
ifølge anmelderen, nærmer seg farsen, illustrerer det hvordan en litterær tekst ikke alltid når 
mottakeren slik den er intendert å gjøre.  
Eco (1984) hevder at når en forfatter skriver en tekst, konstruerer han en modell-leser 
som er i besittelse av visse kompetanser som er nødvendige for at teksten skal kunne 
realiseres. I mange tilfeller deler faktiske lesere av en tekst mange av de kompetansene som 
modell-leseren har, i andre tilfeller ikke. Resultatet er at en tekst for leseren kan uttrykke det 
forfatteren tenker seg at den kommer til å gjøre, den kan uttrykke noe helt annet, siden 
leseren kan assosiere noe med teksten som forfatteren ikke har forutsett, eller teksten kan 
mislykkes i å uttrykke sitt budskap og leseren i å oppfatte det (Eco 1984:7) 
Anmelderen hevder at Siljes beretning ikke har den samme intense kraften som Jons 
og Arvids, og at den er preget av meningsløs smalltalk. Dette er et eksempel på at 
kommunikasjonen mellom tekst og leser ikke fungerer slik forfatteren har sett for seg. For å 
benytte Isers (1980: 164) begrep contingency, kan det synes som anmelderen opplever reaktiv 
contingency. Irritasjonen over det han oppfatter som smalltalk, fører til at han ikke er i stand 
til å se smalltalken som et symptom på at det å snakke sammen ikke nødvendigvis vil si å 
kommunisere.   
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6.3 Jon i møtet med andre mennesker 
Konfrontasjonen mellom Jon og de andre medlemmene i bandet kan forstås slik at Anders og 
Lars lenge forsøker å tilpasse seg Jons måte å kommunisere på: ”Eg trur ikkje du forstår kor 
mykje krefter vi brukar på å halde deg i nokonlunde godt humør, seier han” (Tiller 2007: 8). 
Jon på sin side er ikke i stand til å bryte ut av sin egen selvbevissthet og se hvilke 
forventninger de andre har til ham: ”Men det kom brått på, hadde ikkje venta dette, dei har jo 
heile tida ledd av pessimismen min, har jo spøkt med svartsynet og dei beiske kommentarane 
mine” (Tiller 2007: 8). Iser (1980: 164) hevder at når man befinner seg i en kommunikativ 
relasjon hvor partene tilpasser seg til hverandres atferdsmønster og virkelighetsoppfatning, er 
det snakk om gjensidig contingency. Hvilken retning kommunikasjonen tar, avhenger av 
gjensidig tilpasning. Enten beriker partene i kommunikasjonen hverandre, eller så bryter 
kommunikasjonen sammen. Det Iser (1980) skriver om gjensidig contingency, kan brukes til 
å forstå hvorfor Jons mangel på tilpasning og evne til å lese reaksjonsmønsteret til Anders og 
Lars fører til konfrontasjon. Jon plukker ikke opp signalene de to andre sender om at de er lei 
av negativiteten hans. Resultatet er at kommunikasjonen mellom Jon og de andre blir preget 
av motstand og til slutt bryter sammen. 
 
6.3.1 Jon i møtet med Grete og Eskil 
Etter at Jon bryter med bandet, drar han hjem til sin mor. I møtet med moren kommer  Jons 
varhet for kritikk til syne. Siden han stadig er på vakt mot angrep, finner han også hele tiden 
nettopp dette. Han forteller henne blant annet ikke at han har sluttet i bandet. Moren bruker 
også lang tid på å åpne, og Jon sier til henne at han derfor trodde hun var ute og fartet: ”-Ja, 
kor skulle det vere? seier ho, smiler trist mot meg, vil liksom fortelje meg kor einsam ho er. 
Har ikkje før komme, så begynner ho slik” (Tiller 2007: 22). Jon er rask til å konkludere med 
at moren er ute etter å gi ham dårlig samvittighet. Litt senere nevner moren Jons ekskjæreste 
Wenche: 
- Eg trefte no forresten Wenche her om dagen, seier mamma. 
Ser på henne, seier ikkje noko med det same. No begynner ho fan meg mase om 
Wenche igjen, gir seg visst aldri, blir så lei av det der (Tiller 2007: 27). 
 
Nok en gang oppfatter Jon det moren sier som innledningen på et personlig angrep. Riktignok 
kan det hende hun har mast på ham om ekskjæresten tidligere, og det er naturlig at Jon blir lei 
av å høre på maset hennes, men ved begge tilfellene ovenfor lar Jon det moren sier gå inn på 
seg. Som da han brøt med Anders og Lars, viser Jon at han sliter med å takle det når 
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kommunikasjonen kan oppfattes som utfordrende. Til tross for dette forsøker Jon i 
begynnelsen å lette på stemningen og få moren i bedre humør. 
 Etter at han får vite at hans bror Eskil skal komme, begynner Jon imidlertid å trekke 
seg tilbake, og kommunikasjonen mellom ham og moren bryter på en måte sammen: ”Mhm! 
Og kor lenge sidan er det du har sett Eskil, da? Seier eg, veit eg ikkje bør seie det, er sårt for 
henne at Eskil nesten ikkje besøker henne, men eg greier ikkje å la vere” (Tiller 2007: 27). 
Møtet mellom moren og Jons bror Eskil virker hjertelig, men: ”Dei tar omkring kvarandre, 
ruggar frå side til side, lenge. Fanmeg sjukt å sjå på, er som dei ikkje har sett kvarandre på eit 
år, er rett nok sjelden Eskil er på besøk, men likevel, får da vere grenser, fan meg latterleg” 
(Tiller 2007: 31). I Jons øyne er ikke måten Eskil og moren gir inntrykk av å være glade i 
hverandre på autentisk.  
Colebrook (2004: 11) påpeker at når man ser karakterer rose hverandre på en intens 
og overdrevet måte, mister rosen sin troverdighet. I utgangspunktet handler dette om verbal 
ironi, som krever klisjeer og eksplisitte utsagn for å gjøre seg gjeldende, men kanskje kan 
Jons syn på møtet mellom Eskil og moren forklares ut fra prinsippet om overdrivelse. Ifølge 
Jon deler Eskils kone, Hilde, Jons syn: ”Eg ser bort på Hilde, ho står i bakgrunnen og freistar 
smile og late som ingenting, men eg ser på henne at ho òg synest dei oppfører seg latterleg” 
(Tiller 2007: 31). Om det stemmer at Hilde er enig med Jon, bidrar det til å legitimere hans 
oppfatning om at Eskil og moren spiller et slags skuespill for å gi inntrykk av å være glade i 
hverandre. Til tross for dette kan man ikke være sikker på at Jon er en hundre prosent 
pålitelig forteller, og leseren får innblikk i hva Hilde tenker gjennom Jons skildring av 
situasjonen. Kort sagt kan man ikke være sikker på at Jon gjengir situasjonen på en riktig 
måte. 
Besøket hos moren ender brått. Jon sitter med så mye bitterhet mot sin mor og bror at 
kommunikasjonen bryter sammen, som i forholdet mellom ham og de andre 
bandmedlemmene. For å bruke Isers (1980: 164) begreper: Kommunikasjonen mellom Jon 
og hans nærmeste familie er preget av reaktiv contingency. Jons negative følelser overfor sin 
mor og bror blokkerer for fruktbar kommunikasjon. Han finner seg ikke til rette sammen med 
dem og føler de hele tiden angriper ham og de valgene han har tatt. Til slutt ender det med at 
han flykter fra situasjonen: ”Eg ser på dei, går eit lite sekund, ser på dei og piner frem eit 
rasande flir, gjer eit fortvila forsøk på å vise kor latterlege dei er, og så reiser eg meg, og går, 
veit ikkje kor eg skal gå, går berre” (Tiller 2007: 67). Nok en gang fører Jons mistillit til at 
andre mennesker vil ham vel, til en form for brudd.  
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6.3.2 Jons brudd med David 
Det fremgår av Jons brev at han legger mye i forholdet til David: ”I motsetning til mamma 
trur eg verken Berit eller Arvid skjønte at vi var meir enn kameratar på dette tidspunktet” 
(Tiller 2007: 51). Det at han omtaler dem som meir enn kameratar, kan være en indikasjon 
på at for Jon var forholdet mellom David og ham alvor. Ettersom Jons brev utvikler seg til å 
være skrevet i en mer innadvendt tone, flyttes fokuset fra å tegne et bilde for David som best 
mulig kan hjelpe ham å gjenvinne hukommelsen, til å dreie seg mer om Jons indre liv. Jon 
utleverer sine følelser: ”[J]a det var ikkje berre felleskap, eg våger å seie at det var kjærleik 
eg følte, og eg kan hugse at eg resten av kvelden og natta sat og lengta etter og drømte om 
ein sjanse til å bevise denne kjærleiken” (Tiller 2007: 73). David på sin side begynner ifølge 
Jons brev å trekke seg unna når forholdet mellom ham og Jon er i ferd med å anta en form 
som kan minne om et tradisjonelt kjærlighetsforhold: [O]m eg la armane rundt livet ditt når 
eg sat bakpå mopeden din, eller om eg gav deg eit forsiktig kjærteikn når vi stod nær 
kvarandre, vart du uroleg, du vart brydd og du begynte straks å leite etter diskré 
unnskyldningar for å sleppe unna” (Tiller 2007: 73). Jon tolker årsaken til at David trekker 
seg unna som at David ikke er klar for å inngå et seriøst forhold ennå, men at han ikke vil 
såre Jon. Det kan virke som David har rett i sin påstand om at han betydde mer for Jon enn 
Jon betydde for ham.  
Når Berit dør, flytter David inn til Silje og Oddrun. På samme tid som Jon føler at 
avstanden øker mellom ham og Silje, opplever han at forholdet til David er i ferd med å ebbe 
ut:  
Du sa ingenting om at du ville gjere slutt på forholdet vårt, men signala du gav var 
tydelege nok. Du begynte å unngå situasjonar der vi var aleine saman, og du begynte 
plutseleg å mislike og snakke nedsettande om ein del ting vi hadde likt og som på eit 
vis hadde knytt oss saman (Tiller 2007: 101). 
 
Ifølge Iser (1980: 164) handler gjensidig contingency om felles tilpasning og motstand som 
til slutt resulterer i en felles virkelighetsoppfatning eller økt avstand mellom partene i 
kommunikasjonen. David og Jon har vært igjennom en kommunikasjonsprosess hvor de har 
tilpasset sin virkelighetsoppfatning til hverandres. Det kan virke som David, slik Jon 
beskriver det i sitt siste brev, forsøker å skape avstand til Jon gjennom å gå tilbake og endre 
premissene for relasjonen deres.   
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6.4 Et felles prosjekt som erstatning for kommunikasjon 
Arvid og Berit sliter noen ganger med å snakke sammen. For eksempel kommer dette til syne 
når Arvid finner ut at organisten Samuel, som Arvid tror Berit er utro med, skal ha barn med 
en yngre kvinne: ”Eg burde så klart ha avbrote meg sjølv og spurt henne kor lenge ho hadde 
visst om det, men eg fekk meg ikkje til det, og ho fekk seg ikkje til å innrømme at ho visste om 
det, spesielt ikkje når ho først hadde gitt inntrykk av det motsatte” (Tiller 2007: 157). Man 
kan hevde at kommunikasjonen mellom dem i dette tilfellet er preget av reaktiv contingency. 
For både Arvid og Berit er det knyttet så mye frustrasjon, mistanke og skam til det å snakke 
om Samuel at ingen av dem klarer å senke guarden og gi uttrykk for hva de egentlig tenker. 
Samtidig som nyheten om Samuel kommer ut, begynner Arvid og Berit å mistenke at 
Davids ungdomsopprør er mer alvorlig enn de har turt å forestille seg. Arvid reflekterer rundt 
forholdet til Berit, og han er inne på tanken om at de overdramatiserte Davids problemer for å 
redde ekteskapet. I tråd med Rommetveits (1972: 41-42) ord kan man hevde at det sendte 
budskapet fra Arvid og Berit er at de er bekymret for Davids livsførsel, mens det intenderte 
budskapet er rettet mot hverandre:  
Ved å stille opp for deg, ville eg vise meg som ein verdig far og god familiemann, og 
jo vanskelegare eg fekk det til å sjå ut som du hadde det, jo betre kom eg ut av det, og 
enten det var bevisst eller ubevisst, så var hensikten heile tida å få mamma til å 
skjønne at det var meg og ikkje Samuel ho eigentleg ville ha. 
Mamma igjen overdramatiserte problema dine fordi ho ville finne tilbake til 
meg igjen etter at Samuel hadde svikta henne (Tiller 2007: 162). 
 
Om Arvid skulle ha rett i sin analyse, kan strevet for å holde ekteskapet sammen være en 
indikasjon på at de innerst inne ønsker å være sammen. Samtidig kan det hende at grunnen til 
at de gjør det, er at Arvid har behov for å kjenne at han betyr noe for noen, mens Berit 
skjønner at Arvid er hennes kilde til relativ økonomisk trygghet. Riktignok kommer ikke 
Berit til orde, og det at Arvid skriver at hun vil finne tilbake til ham, er hans tolkning av 
situasjonen. 
 
6.5 Omsorg som middel til å oppnå et mål 
Slik Jon beskriver, har David lagt seg til en mekanisk måte å forholde seg til Arvid på (Tiller 
2007: 19). Det er tydelig at David ikke ønsker å slippe Arvid inn på seg. Arvid på sin side 
synes å være innstilt på å snakke med David og hjelpe ham med de problemene han kan ha: 
”Men sjølv om eg var rolegare enn mamma, og sjølv om eg møtte deg som ein vaksen, så 
nådde eg ikkje frem til deg” (Tiller 2007: 148). Arvid reflekterer rundt hvorfor han ikke 
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nådde frem. Han er inne på tanken om at han fremsto for mye som en terapeut for David, og 
han åpner for muligheten av at samtalene mellom dem hadde karakter av å være forhør og 
ikke samtale mellom to likeverdige. Uansett hva årsaken måtte være, klarer ikke Arvid å nå 
frem til David slik han ønsker: ”[D]u sat der i alle fall berre og gjespa og såg på klokka og 
var demonstrativt uinteressert” (Tiller 2007: 148). Selv om han fremstiller det slik at han 
gjorde et ærlig forsøk på å være en farsfigur for David, kan det virke som Arvids primære 
mål er å oppleve seg selv i rollen som far og ikke å hjelpe David på best mulig måte. Med 
Giddens (1991) forklaring av selvidentitet friskt i minne danner det å bli sett i bestemte roller, 
grunnlaget for Arvids biografi. 
Iser (1980: 164) hevder at reaktiv contingency innebærer at kommunikasjonen er 
preget av motstand fra partenes side mot hverandre, slik at fruktbar kommunikasjon ikke kan 
finne sted. Forholdet mellom Arvid og David kan være preget av reaktiv contingency. David 
forsøker å holde Arvid utenfor livet sitt, mens Arvid synes å presse for hardt på for å være en 
del av Davids liv. Resultatet er at kommunikasjonen mellom dem ikke fører til noe. 
 
6.6 Ungdomsforelskelse 
Forholdet mellom Silje og David er, slik Silje beskriver det, preget av en felles trang til å 
skape noe:  
Dei første utkasta eg laga til dette brevet, var forsøk på å skrive på omtrent same 
måte som eg gjorde i korttekstane eg laga på slutten av åttitalet, den gongen vi var 
nære vennar og kjærastar, hadde tida fremfor oss og var fast bestemt på å bli 
kunstnarar av enten det eine eller det andre slaget (Tiller 2007: 192). 
 
På en måte har forholdet deres også karakter av å være et typisk ungdomskjærlighetsforhold. 
David og Silje beundrer hverandre, og det de har av fremtidsplaner kan betegnes som 
drømmer.  
[T]il enda større overrasking for meg sjølv enn for deg, såg det ut som, sa eg rett ut at 
eg var forelska i deg […]. Smilande og lett, nesten med eit skuldertrekk, sa du at du 
var da litt forelska i meg du også, og etter å ha heldt blikket til kvarandre i to sekund, 
kanskje tre, lo vi godt begge to. Vi tok ikkje kvarandre i hendene etterpå. Vi sa ikkje 
noko heller. Vi vart berre ståande og sjå utover byen, smilande og med vind i håret 
(Tiller 2007: 213).  
 
At Silje skildrer hvordan de sto og så utover byen smilande med vind i håret, skaper et 
inntrykk av at det er slik hun ønsker å huske episoden, men måten de forteller at de er 
forelsket i hverandre på og reaksjonene deres etterpå, kan vitne om at de mener det de sier. 
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Davids skuldertrekk kan være en måte å gjøre det mer trivielt å fortelle Silje hva han føler 
enn han egentlig tenker at det er, og latteren ufarliggjør ordene ytterligere.  
Colebrook (2004: 9) hevder at overdrivelse var en vanlig form for ironi i 
middelalderen, ofte i form av ros. Når rosen blir overdrevet, mister den sin troverdighet. Man 
kan forstå den tilsynelatende trivialiseringen av erkjennelsen om å være forelsket i hverandre 
på samme måte. Målet med å gå inn for å gjøre dialogen så uanstrengt og dagligdags som 
mulig, kan være å gjøre det lettere å gå tilbake på det man har sagt om man ikke skulle få den 
ønskede responsen. Samtidig skaper den muntre og lette tonen en diskrepans mellom hva 
som blir sagt og hvordan det blir sagt. Konsekvensen er at forsøket på å ufarliggjøre 
situasjonen, nettopp er det som gjør det troverdig at de faktisk er forelsket i hverandre.  
Ut fra Isers (1980: 164) begrep om gjensidig contingency, virker det som 
kommunikasjonen mellom David og Silje er preget av gjensidig tilpasning og motstand. De 
har lært å kjenne hverandres reaksjonsmønster slik at utfallet av kommunikasjonen blir slik 
de forestiller seg. I Rommetveits (1972: 41-42) terminologi samsvarer det sendte og det 
intenderte budskapet, ved at Silje og David i denne situasjonen forstår hverandres koder. Slik 
kan det virke som at både David og Silje, til tross for forsøket på å gjøre innrømmelsen så 
dagligdags som mulig, skjønner hverandres egentlige budskap. 
 
6.7 Silje og moren 
Silje svarer på annonsen om at David har mistet hukommelsen mens hun sitter i morens 
gamle leilighet. Siljes mor Oddrun døde noen dager tidligere. Det fremgår av Siljes historie 
fra sitt nåværende liv at hun hadde et problematisk forhold til sin mor. Det kan virke som det 
mer er en følelse av forpliktelse enn genuin omtanke for sin mor som får Silje til å besøke 
henne. Etter at Oddrun søler kaffe og klager på at ingenting fungerer på henne lenger, 
kommer det frem at Silje sliter med å være mentalt tilstede i morens selskap:  
[O]g eg trekk pusten og blunkar litt med auga, og eg kjenner at eg vaknar til lite 
grann, og eg ser på mamma, eg ser dei tunge, raudlilla kinna hennar, og eg ser dei 
mørke posane under auga hennar, og kinna og augeposane gjer at ho liknar litt på ein 
blodhund, og eg smiler forsiktig mot henne (Tiller 2007: 180). 
 
Måten Silje beskriver sin mor på, vitner om forakt og at det er en byrde å måtte være tilstede 
for henne. Likevel forsøker Silje å ta sitt ansvar som datter på alvor, blant annet ved å ta 
Oddrun med for å se på det gamle huset hvor de bodde tidligere. Silje forsøker å minne 
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Oddrun på dette og bruke denne opplevelsen for å løfte morens humør, men Oddrun viser 
ikke tegn til å finne glede verken i opplevelsen selv eller Siljes påminnelse om den: 
Huff! Seier ho. Det har du spurt meg om fem gonger etter at vi kom tilbake, seier ho. 
Vil du høre kor takksam eg er fordi de tok meg med, er det derfor du gneg slik på det 
der? seier ho, og det går eit lite sekund, og no kjenner eg at eg begynner å bli lei. Nei, 
eg har ingen forhåpningar i så måte, dett det ut av meg, og eg ser på henne, og eg 
smiler eit litt slitent smil (Tiller 2007: 181). 
 
Begge utdragene ovenfor avsluttes med at Silje smiler til moren, men måten hun gjør det på, 
sammen med konteksten ellers, bidrar til at smilene fremstår som masker. De virker som 
utstuderte virkemidler for å skjule Siljes egentlige tanker. Kommunikasjonen mellom Silje og 
Oddrun synes å være farget av at Siljes omsorg ikke har sitt utspring i kjærlighet til moren, 
men i pliktfølelse. Når Silje likevel forsøker å stille opp for Oddrun, uten å oppleve noen 
form for takknemmelighet, blir resultatet at kommunikasjonen mellom dem bryter sammen. 
Iser (1980) hevder at gjensidig contingency innebærer at partene i kommunikasjonen 
aksepterer hele eller deler av samtalepartnerens virkelighetsoppfatning på bekostning av sin 
egen. Dette er et resultat av felles tilpasning og felles motstand. I sin ytterste konsekvens kan 
gjensidig contingency føre til at partene i kommunikasjonen enten utvikler og beriker 
hverandres virkelighetsforståelse, eller at de utvikler fiendtlighet og motvilje mot hverandre.  
Kommunikasjonen mellom Silje og Oddrun synes å være preget av fiendtlighet og 
motvilje. Kommunikasjonsmønsteret mellom Silje og Oddrun kan forstås slik at etter gang på 
gang å bli møtt av negativitet fra morens side, har Silje til slutt utviklet forakten hun føler 
overfor moren, noe som igjen fører til at Oddrun oppfatter Silje som uinteressert og at hun er 
en byrde for datteren. Slik er de havnet i en ond sirkel. Den videre samtalen mellom dem 
illustrerer hvordan forholdet deres er blottet for varme og preget av at de har mistet evnen og 
viljen til å bygge hverandre opp, noe som kommer tydelig frem når Oddrun etter hvert 
begynner å gråte:  
Det er heilt stille, og uroa veks i meg, og eg er kald i heile kroppen, og eg veit ikkje 
heilt kva eg skal gjere, og eg veit ikkje heilt kva eg skal seie, men så reiser eg meg og 
går bort til henne, og eg løftar handa og skal til å stryke henne over håret, men eg gjer 
det ikkje, eg kan ikkje hugse å ha tatt på henne på den måten før, og eg får meg ikkje 
til det, eg senkar handa og legg henne på skuldra hennar i staden, og eg kjenner et 
ubehag komme over meg med det same eg gjer det, og slik som dette greier eg ikkje 
stå, og eg klappar henne lett på skuldra, først ein gong, og så ein gong til, og så løftar 
eg vekk handa (Tiller 2007: 187). 
 
Når Silje skal trøste Oddrun, vet hun ikke hvordan hun skal gå frem. Ubehaget hun kjenner 
kan forstås som et resultat av motviljen hun har mot moren, men kanskje er det samme 
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ubehaget knyttet til følelsen av å ikke være i stand til å utføre en handling som burde være 
naturlig; å uttrykke intimitet overfor sin mor. 
 
6.8 Språk og diskurs 
Ricoeur (2005: 133) peker på at det finnes en forskjell mellom språk og diskurs. Mens 
språket er et sett av tegn og ord som er satt sammen, men som ikke nødvendigvis har en 
mening utenfor språket selv, er diskurs en sosial hendelse. Diskurs viser til fenomener i 
verden innenfor et felleskap. Innledningen på Siljes historie skildrer et kaffebesøk hjemme 
hos Oddrun, hvor Silje er gjest sammen med sin mann, Egil. Silje er tilstede fysisk og gir 
inntrykk av å delta i samtalen, men hun er egentlig ikke oppmerksom på hva Oddrun og Egil 
snakker om. Dette kommer tydelig frem når hun stiller Egil et spørsmål som ikke har noe å 
gjøre med samtalen for øvrig: ”Kjører du jentene ned til bussterminalen etterpå? dett det ut av 
meg, og Egil snur seg og ser forvirra på meg, og eg ser på han, og eg skjønner at han ikkje 
hadde snakka seg heilt ferdig, eg skjønner at spørsmålet mitt kom rett ut av ingenting” (Tiller 
2007: 179). I lys av hva Ricoeur (2005) skriver om forskjellen mellom språk og diskurs, kan 
denne episoden illustrere hvordan Silje hører at Egil og Oddrun snakker, og hun hører mest 
sannsynlig også hva de sier, men hun er ikke en del av felleskapet som gjør språk til diskurs.  
 
6.8.1 Kommunikasjon med baktanker  
Etter at Silje avbryter samtalen mellom Egil og Oddrun, diskuterer hun med Egil hvorvidt det 
er nødvendig å kjøre jentene til bussterminalen i det hele tatt:  
Silje da, seier Egil, det tar eit kvarter å gå ned til terminalen, seier han. Eg liker ikkje 
at dei går der aleine etter at det er mørkt, seier eg. Silje da, seier han igjen, og så legg 
han hovudet litt på skeive og smiler til meg. Ja, ja, så får eg kjøre da, seier eg, og eg 
ser på han med eit litt slitent blikk, og han held på det snille smilet sitt, og han blunker 
mildt mot meg. Nei da! seier han, eg skal kjøre dei, seier han, og så løftar han olbogen 
og held handa ned mot kneet slik at klokka kjem dettande ut av skjorteermet, og 
klokka hans treff det smale handleddet hans med eit lite klirr, og Egil ser på klokka, 
og Egil seier hm mens han tenker seg litt om. Eg kan kjøre dei før eg drar på jobb, 
seier han. Fint seier eg, og eg ser på Egil og smiler (Tiller 2007: 180). 
 
Egils reaksjon på spørsmålet om han kan kjøre jentene og på at Silje sier hun ikke vil at de 
skal gå alene i mørket, tyder på at det egentlig ikke hadde vært noe problem for jentene å gå 
til bussterminalen selv, verken med tanke på avstand eller tid på døgnet. Med henvisning til 
Rommetveits (1972: 41-42) skille mellom sendt og intendert budskap kan det være naturlig å 
hevde at Siljes sendte budskap om at hun vil at jentene skal være trygge på vei til 
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bussterminalen, ikke samsvarer med hennes intenderte budskap, som synes å være at hun vil 
ha Egils oppmerksomhet og føle at hun har makt til å få sin vilje igjennom. Egil smiler og 
blunker mildt mot henne, noe som tyder på at Silje får det hun ønsker ut av samtalen. At Silje 
tilsynelatende tenker på hver eneste lille hendelse i samtalen med Egil, hvordan han løfter 
albuen, hvordan han får klokka til å falle ned så han kan se på den og hvordan han sier hm, 
kan tolkes som et ønske fra Siljes side om at han skal dra. Det kan virke som hun føler en 
trang til å være borte fra Egil, samtidig som hun søker hans bekreftelse og anerkjennelse.  
Man kan tolke Siljes ønske om at Egil skal dra og samtidig gi henne bekreftelse ut fra 
Giddens forståelse av narsissisme. Giddens (1991: 170) hevder at narsissisme står i 
motsetning til det å opprettholde intime relasjoner. Forpliktelsene man normalt føler overfor 
menneskene man er i en relasjon med for å ivareta deres behov, blir erstattet av et jag etter 
selvbekreftelse. Gjennom å få Egil til å gjøre som hun vil, kan det synes som Silje opplever å 
være i en overlegen posisjon, og at hun føler seg verdifull i sine egne øyne. 
 
6.8.2 Maktkamp 
Fra Siljes perspektiv ser kommunikasjonen mellom ektemannen og henne ut til å være farget 
av et ønske om å få sin agenda igjennom mer enn av å bygge hverandre opp: ”Hei, hei, seier 
Egil bak meg, han seier det på ein slik måte som skal få meg til å forstå at han er sliten, men 
eg orkar ikkje gi han den medynken han ber om” (Tiller 2007: 201). Silje svarer ikke først, og 
når hun gjør det, passer hun på å virke sliten: ”[E]g hørest langt meir sliten ut enn det eg 
eigenleg er, og eg hørest langt meir sliten ut enn Egil gjer” (Tiller 2007: 201). Dette innleder 
en diskusjon mellom Egil og Silje om hvorvidt vafler er middag. Middagen står i ovnen og 
vaflene som Silje steker når Egil kommer hjem, er til ettermiddagskaffen, men da Egil spør, 
sier Silje at vaflene er middagen. Når Silje avslører hvordan det henger sammen, opplever 
hun en liten triumf: ”[K]jenner eg blir litt mindre sur når eg ser at han er så sur” (Tiller 2007: 
204). At Egil blir sur og Silje gleder seg over det, kan være med å illustrere hvordan 
kommunikasjonen mellom dem arter seg som en maktkamp. 
 
6.8.3 Oppgjør uten kraft 
Silje har etter hvert et oppgjør med Egil, hvor hun blant annet får ham til å tro at hun har vært 
utro med Trond. Oppgjøret når sitt klimaks med det som kan betraktes som et desperat utrop 
fra Silje: ”Kan du høre kva eg seier for ein gangs skuld? skrik eg, hald deg unna! skrik eg, 
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(Tiller 2007: 274). Silje forsøker å bryte ut av det mønsteret hun og Egil er fanget i. For et 
øyeblikk kjemper hun, men kampen viser seg å være fåfengt: 
Så, så, så, seier han, og det går ei lita stund, og det er heilt stille, og så kjenner eg 
krafta begynner å ebbe ut av meg, denne krafta som har fylt meg, det glir liksom ut av 
meg, og eg kjenner korleis eg sloknar, eg visnar og dør, og eg har ikkje kraft til å 
halde frem, og så borar eg ansiktet inn i skuldergropa til Egil, og eg græt, og han stryk 
meg på ryggen (Tiller 2007: 274).  
 
Silje klarer ikke å bryte ut. Etter at hun kapitulerer og lar seg trøste, fremstår oppgjøret 
hennes som å skrike inn i en pute. Lyden blir dempet, slik at ingen egentlig hører hva som 
skjer. 
 
6.8.4 Kan du sende meg saltet? 
I et middagsselskap hjemme hos Silje og Egil, i etterkant av Oddruns begravelse, hersker det 
stillhet rundt bordet helt til den blir brutt av Egils bror Trond. Han bringer Oddruns 
begravelse på banen. Trond unnskylder seg overfor Silje fordi han ikke kunne komme og sier 
han hørte det var en fin begravelse. Silje svarer så godt hun kan:  
Gravferda var da grei, ho, seier eg, og eg humrar over den litt lettsindige måten eg 
uttrykker meg på, og eg ser på Trond og smiler, og eg trekk lett på skuldrene. Ho var 
slik gravferder plar vere, seier eg, og Trond nikkar og smiler tilbake. Korleis går det 
med deg da? seier han. Jo, det går heilt fint, seier eg, sjølv om det kom litt brått på, 
legg eg til, og eg ser på han og vaggar litt på hovudet, og han smiler vennleg idet han 
tar ein slurk av vinen (Tiller 2007: 224). 
 
Kommunikasjonen mellom Trond og Silje fremstår i dette utdraget som uanstrengt og åpen. 
Til tross for at de snakker om et vanskelig tema, klarer Trond å vise Silje at han bryr seg og 
Silje å vise at hun setter pris på at han bryr seg, selv om ingen av dem helt finner de rette 
ordene. Silje og Trond spøker med et emne som i utgangspunktet er vanskelig å forholde seg 
til:  
Men det som er rart når foreldra døyr, seier eg, det er at ein begynner å tenke på at ein 
sjølv er nestemann, seier eg. Det er som i gymmen på skolen, plutselig finn ein seg 
sjølv først i køa og skal til pers, seier eg, og så ler eg ein liten latter. Ja, ein får skunde 
seg å leve mens ein kan, seier Trond, og han ler litt han også (Tiller 2007: 224).  
 
Ut fra Rommetveits (1972: 41-42) distinksjon mellom det man får sagt og det man ønsker å 
si, samsvarer det sendte budskapet og det intenderte budskapet mellom Trond og Silje. Det de 
eksplisitt sier, kan oppfattes som spøk og signalisere at de tar lett på det som har skjedd, men 
gjennom kroppsspråk og ansiktsuttrykk kommer meningen likevel frem. For Trond og Silje 
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fungerer i dette tilfellet galgenhumor som en nøkkel til å kunne uttrykke noe som ellers ville 
forbli usagt. Samtalen mellom dem kan fungere som et eksempel på hvordan gjensidig 
contingency, slik Iser (1980) forklarer det, bidrar til at partene i kommunikasjonen tilpasser 
seg hverandres virkelighetsoppfatning og beriker hverandre. Trond opplever i lys av dette at 
hans forsøk på å støtte Silje blir godt mottatt, og Silje opplever å kunne snakke om morens 
død uten å blottlegge seg. Dette skiller seg fra hvordan Silje kommuniserer med Egil, noe 
som gjenspeiles i Egils reaksjon på samtalen.  
 Egil gir uttrykk for at han synes Silje og Trond er respektløse når de snakker om 
begravelsen på den måten de gjør. Else sier ingenting, men det kan virke som hun er enig 
med Egil. Silje tolker det slik at det egentlig er moren Egil henvender seg til når han hevder 
at Silje og Trond er respektløse i måten de omtaler Oddruns begravelse på:  
Else ser ned mens ho rettar litt på servietten ho har liggande i fanget, og det lange, 
smale ansiktet hennar er stramt plutseleg, ho ser litt foruretta ut, ser litt snurt ut, og det 
går eit lite sekund, og så skjønner eg plutseleg kva dette dreier seg om, det er Else og 
ikkje meg Egil henvender seg til, det er mor si og ikkje meg han sitt her og snakkar 
til, og eg snur meg mot Egil, og eg held blikket hans, og eg kjenner eg blir irritert 
(Tiller 2007: 225). 
 
Samtalen mellom Trond og Silje og reaksjonene på samtalen er med på å skape en anspent 
stemning rundt bordet, og bare avbrutt av det som kan betraktes som et forsøk fra Tronds side 
på å terge sin bror, er det stille. 
Else bryter stillheten ved å spørre: ”Kan du sende meg saltet, Egil?” (Tiller 2007: 
225). Å be noen sende matvarer som står utenfor ens egen rekkevidde på bordet, ser ut til å 
være en vanlig måte å avslutte en potensielt ubehagelig middagsdiskusjon på. På samme måte 
som hun gir uttrykk for å bli fornærmet over hvordan Trond og Silje snakker om Oddruns 
begravelse, uten å egentlig si noe, markerer hun på en passiv-aggressiv måte at det 
ubehagelige øyeblikket skal være over. Det kan virke som hun forsøker å markere sitt 
standpunkt, men samtidig ikke å delta i en eventuell konfrontasjon. 
 
6.8.5  Smalltalk som erstatning for det man helst vil si 
Bulie skriver i sin anmeldelse at Siljes historie nærmer seg farsen og er preget av meningsløs 
smalltalk (Bulie 2007). Han kritiserer spesielt middagsscenen mellom Silje, Egil, Egils bror 
Trond og deres mor Else.  
Eco (1981: 187-188) skiller mellom lukkede tekster, som er rettet mot et bestemt 
publikum, og åpne tekster, hvor det ligger i tekstens natur å invitere til ulike tolkninger. Åpne 
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tekster kan tolkes på forskjellige måter av forskjellige lesere, men også forskjellig fra lesning 
til lesning. Likevel ser, ifølge Eco (1984: 7), forfatteren for seg en modell-leser når han 
skriver teksten. Modell-leseren innehar bakgrunnskunnskap som trengs for at teksten skal bli 
realisert. Innsirkling (2007) er å betrakte som en åpen tekst, noe som kan gjøre Bulies 
tolkning av middagsscenen gyldig, men det er også nærliggende å hevde at Innsirklings 
modell-leser er i stand til å oppfatte nyanser og detaljer som kan se ut til å være uviktige ved 
første øyekast. I lys av dette kan middagsscenen tolkes slik at det litt intetsigende og tomme 
språket, illustrert ved Elses oppfordring til Egil om å sende saltet, fremstår som et symptom 
på at kommunikasjonen mellom karakterene har brutt sammen. De makter ikke å uttrykke 
hva de egentlig ønsker å si til hverandre. 
 
6.9 Språket og hva det fører til 
Tiller uttrykker at samtalene mellom David og psykiateren var nødvendige å ha med: 
”Psykiateren utfordrer ham til å vise en større tillit til språket, til samtalen, at det går an å nå 
fram til folk i samtalen. At samtalen kan føre noe godt med seg, hvis man bare snakker åpent, 
ærlig og oppmerksomt” (Fossum 2014: 30). Kommunikasjonen mellom karakterene i 
Innsirkling (2007) bryter ofte sammen. Årsaken til dette kan tolkes som at karakterene, 
samtidig som de søker sammenheng i tilværelsen, er døve for hverandres budskap. 
 
6.9.1 Melankolikeren og det melankolske språket 
Karakterene i Innsirkling (2007) formidler en slags melankoli gjennom sine brev og blikkene 
leseren får inn i karakterenes liv lenge etter at de en gang kjente David. Livet ble aldri slik de 
ønsket. Karakterene kan synes å sammenligne det livet de lever med en slags utopi om 
hvordan livet skulle vært. Finn Skårderud (1999) skriver at utopien er den moderne 
melankoliens komplementære størrelse: ”I moderne tid følges de ad, og dette forholdet blir 
selvforsterkende. Det moderne tungsinnet er ikke minst den skuffende innsikten om falne 
utopier. Bildet er knust” (Skårderud 1999: 254). Brevene til Jon, Arvid og Silje skildrer en tid 
hvor karakterene så for seg hvordan livet skulle arte seg. For alle tre viser livet seg ikke å 
svare til forventningene. Det at David måtte slutte med fotball og plutselig ble nødt til å 
definere seg selv på nytt, kan være et annet eksempel på hvordan utopien faller og blir 
erstattet av melankoli. 
For David kan dette komme til uttrykk i en plutselig motvilje mot alt han pleide å 
finne glede i. For Jon kommer minnet om tapet til uttrykk helt til slutt i hans brev til David. 
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Naturlegvis har eg komme over dette for lenge, lenge sidan. Men når eg sitt her inne i 
den gamle hytta vår og skriv og tenker tilbake, kjenner eg litt av den same kvalmen 
som eg kjente den gongen det begynte å gå opp for meg at du ikkje ville ha meir med 
meg å gjere, den kalde angsten som kjem veltande idet ein forstår at ein faktisk ikkje 
er ønska (Tiller 2007: 101). 
 
Jon skriver at han har kommet over David, men minnet om å ha blitt sviktet ser på en måte ut 
til å leve videre gjennom måten Jon lar seg overvelde av bitterhet og mistillit i sine senere 
relasjoner. Skårderud (1999) hevder at melankolikeren ikke har fått utløp for sin sorg over det 
tapte og dermed vender sin fortrengte aggresjon mot seg selv. Videre skriver han at den som 
sørger til slutt aksepterer tapet, men det gjør ikke melankolikeren:  
For den som sørger, utarmes verden. For melankolikeren utarmes verden, men også 
jeg’et. Det fatale for melankolikeren er at han bare kan komme seg løs fra tapet av 
objektet ved å gå løs på seg selv (Skårderud 1999: 255).  
 
Når Silje går løs på Egil og hevder at mannen han konkurrerer mot ikke er død, kan dette 
tolkes som et uttrykk for melankoli i forhold til at livet ikke er slik hun en gang håpte det 
skulle bli. Som tidligere nevnt, kan mannen hun tenker på være David. 
Skårderud (1999) beskriver det melankolske språket som klangløst, og han uttaler at 
det mangler liv: ”Dette klangløse og døde språket er det melankolske språket før den 
terapeutiske eller kunstneriske forvandlingen har funnet sted” (Skårderud 1999: 257). Silje 
åpner sine brev med å skrive at hun ikke klarer å finne tilbake til det språket hun hadde på 
tiden hun refererer til. Hun er fanget i et språk hvor hun må ta hensyn og forbehold. Språket i 
Siljes historie kan være et signal om at karakteren Silje ikke er i stand til å bryte ut av det 
livet hun lever, men ikke finner glede i. Bulie (2007) omtaler som nevnt språket i Siljes 
historie som preget av meningsløs smalltalk. Hun klarer ikke å uttrykke det hun egentlig 
ønsker å si. 
 
6.9.2 Språket som kilde til kaos 
David hevder i samtale med sin psykolog at brevene til ham er fulle av omskrivinger og 
fordreininger av hva som virkelig har hendt. For leseren er dette ett av flere eksempler på at 
det kan være behov for å stille spørsmål ved hvilken versjon av virkeligheten som er mest 
troverdig. Internt i teksten finnes det også passasjer hvor leseren må ta stilling til hva som er 
sant og hva som ikke er det. Arvid gjengir en episode hvor han og Berit mer eller mindre 
tilfeldig leser en tekst de finner på rommet til David:  
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Det som derimot gjorde at eg mista krafta i beina og vart nøydd til å sette meg ned på 
senga ved sia av mamma, var ei kort skildring frå da du og Jon var på fjelltur og 
møtte ei namngitt jente som hadde gått seg vill, og av korleis de hadde nekta å fortelje 
henne vegen heim før ho hadde hatt sex med begge to (Tiller 2007: 158). 
 
David hevder historien er oppdiktet og ment å bli funnet for å teste hvorvidt Arvid og Berit 
stolte på ham. Som leser kan man godta Davids forklaring. Historien er velegnet til det 
formålet David hevder den har. Imidlertid fremstår David til tider på en måte hvor han 
tilsynelatende mangler empati. For eksempel blir han og Silje vitne til en bilulykke hvor 
sjåføren dør. David åpner passasjerdøra og legger et dameskjerf ved siden av den døde 
sjåføren. Etterpå forlater de åstedet (Tiller 2007: 245). Ole beskriver i et av sine brev i 
Innsirkling 2 (2010) en episode hvor David, når han er 10-11 år, peker ut en gutt i nabolaget 
som gjerningsmann i en sak hvor ei ung jente har blitt voldtatt og drept, til tross for at han 
umulig kan ha sett hva som skjedde (Tiller 2010: 158). Leseren kan tolke det som et trekk 
ved karakteren David at han ikke forstår konsekvensen av sine handlinger, men disse 
hendelsene kan også illustrere Davids manglende evne til empati. Om man legger dette til 
grunn, fremstår det ikke som sikkert at teksten Arvid finner på Davids rom er fiktiv.  
 Et annet eksempel på hvordan leseren må ta stilling til hva som er sant, er Davids 
påstand om at Susanne har skrevet brevene om for å gjøre dem mer leseverdige. Dette får 
ikke leseren endelig svar på. Det kommer ikke frem i Susannes historie at hun har tenkt å gi 
ut brevene. Det at man ikke kan vite fører likevel til at språket er en kilde til kaos mer enn 
orden. Slik Iser (1981) hevder at for hvert bilde som representerer et aspekt ved det litterære 
objektet, dannes det et nytt behov for bestemmelse, kan det virke som at jo bedre man 
kjenner teksten, jo flere spørsmål sitter man igjen med som leser. 
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7 Ironi 
7.1 Innsirkling (2007) som ironisk verk 
Man kan hevde at Ironien i Innsirkling (2007) sett under ett, ligger i diskrepansen mellom 
hva karakterene synes å ønske å uttrykke, og hva kommunikasjonen mellom karakterene 
fører til. Et felles mål som karakterene ser ut til å dele, er å være synlig for sine nærmeste. De 
søker anerkjennelse og at noen setter pris på dem, men samtidig klarer de ikke selv å løfte 
blikket og se andre enn seg selv. Ironien ligger i lys av dette i at leseren etter hvert 
opparbeider seg evne til å se karakterenes behov og hvordan de burde handlet for å nå dem, 
mens karakterene i bøkene synes å være fanget i seg selv. 
 I lys av Mueckes (1969: 19) beskrivelse av ironi som en konstruksjon med to lag, 
befinner karakterene seg på det nedre laget. Etter hvert blir det tydelig at leseren har mulighet 
til å sette bitene sammen, slik at han befinner seg på det øvre laget og kan betrakte 
karakterenes skjebne mens den gjør seg gjeldende. Muecke (1969: 19-20) skiller mellom 
enkel og dobbel ironi. Mens enkel ironi innebærer en motsetning mellom de to lagene, 
kjennetegnes dobbel ironi av at det også er motsetninger innad i et av lagene. Ironien i 
Innsirkling (2007) skapes, slik jeg tolker det, av motsetning mellom lagene. Ofrene går i en 
felle som leseren kan forutse at de beveger seg mot. Slik er Innsirkling (2007) først og fremst 
preget av enkel ironi. 
 
7.2 Åpenbar ironi 
Muecke (1969) skiller mellom åpenbar, skjult og privat ironi. Åpenbar ironi er ment å 
oppdages og innebærer ofte eksplisitte utsagn som skal frembringe en umiddelbar effekt 
(Muecke 1969: 56). Silje oppfatter seg selv som tydelig ironisk når hun og Egil diskuterer 
Egils bror Trond:  
Er det min feil, er det det du påstår? spør Egil. Nei da, seier eg, og eg flirer, det er 
sikkert berre Trond sin feil, seier eg. Ja, det meiner eg faktisk at det er, seier Egil, og 
det går eit lite sekund, og så trekker eg pusten samtidig som eg seier ja, og eg hører 
kor ironisk eg hørest ut når eg seier det slik som dette (Tiller 2007: 207-208).  
 
Det kan virke som Silje forsøker å få Egil til å ta ansvar for forholdet mellom ham og Trond, 
men det ser ikke ut til at Siljes åpenbare ironi har den ønskede effekten.  
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7.3 Jon som offer for dramatisk ironi 
Muecke (1969: 56) hevder at skjult ironi fungerer slik at tilhørerne er ment å oppdage den, 
uten at de får eksplisitte tegn som kan avsløre ironien. At situasjonen med Jon og de andre 
bandmedlemmene kan oppfattes som ironisk, avhenger av om leseren forstår mekanismene i 
kommunikasjonen mellom dem. 
 
7.3.1 Brudd med bandet 
Jon er på turné med bandet han spiller i. Som tidligere nevnt, fremstår Jon som for usikker til 
å delta positivt i sine medmenneskers liv. Denne usikkerheten viser seg når de kjører inn i en 
av bygdene de skal spille i, og han aktivt forsøker å øke sin selvfølelse ved å markere avstand 
til stedet de er på vei til: ”- Ja, ja, seier eg. Bortsett frå innavl, er det vel berre jakt og fiske og 
slikt å halde på med her omkring” (Tiller 2007: 6). Jon forsøker å få respons fra de andre, 
men får det ikke: ”Snur meg mot Anders, flirer igjen. Men han har snudd seg til sida og ser 
ikkje på meg, fekk det visst ikkje med seg” (Tiller 2007: 6). Leseren forstår at det ikke er 
fordi han ikke får det med seg at Anders ikke gir Jon respons, men det gjør ikke Jon. Han 
fortsetter i samme spor: ”- Og så idrett, så klart, legg eg til. Ski og slikt! Men ikkje lagidrett, 
det er sikkert ikkje nok folk til å drive med lagidrett her, seier eg” (Tiller 2007: 6). Jon får 
ikke respons på dette heller, og han kommer med et lignende utbrudd rett etter, som heller 
ikke fører til den ønskede responsen.  
Rommetveit (1972: 42) problematiserer diskrepansen mellom intendert og sendt 
budskap. Jons intenderte budskap når han omtaler bygda de skal spille i på den måten han 
gjør, er å få de andre bandmedlemmene med på den holdningen han gir uttrykk for. Han 
søker tilhørighet til de andre bandmedlemmene ved å skape en situasjon hvor bandet står 
samlet om å innta en overlegen posisjon i forhold til stedet de befinner seg på og dets 
innbyggere. Måten han uttrykker seg på, slår imidlertid tilbake på ham selv. Det sendte 
budskapet er at Jon ikke liker seg der de skal spille, og det kommer frem at han har uttrykt 
seg lignende i forhold til andre steder de har spilt. Resultatet av dette er at Jon oppfattes som 
negativ av de andre bandmedlemmene, og istedenfor å oppnå et felleskap med sine kolleger, 
utløser han en konfrontasjon som skaper avstand mellom ham og de andre. 
Det at Jon ikke klarer å oppfatte situasjonen han befinner seg i, samtidig som det han 
sier fungerer som en form for selvhevdelse på bekostning av omgivelsene, gjør ham til offer 
for dramatisk ironi. Ifølge Muecke (1969: 105) kjennetegnes dramatisk ironi av at leseren og 
eventuelt andre karakterer kan forutse nederlaget før det finner sted. Eksempelet ovenfor 
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viser hvordan leseren oppfatter opptakten til en ironisk situasjon.Anders og Lars gir Jon 
muligheten til å slutte å rakke ned på bygda de skal spille i gjennom å ikke gi Jon respons på 
det han sier, og med det unngå å bli offer for ironien. Ironien kommer tydeligere frem når Jon 
ikke benytter seg av denne muligheten, og utfallet blir ugjenkallelig når Jon sier at han er 
glad han ikke bor der og Lars svarer: ”Her òg?” (Tiller 2007: 6). Fra dette øyeblikket er det 
ingen vei tilbake for Jon, og han er fanget som offer for dramatisk ironi. Så lenge han ikke får 
respons, er det håp, men i det Lars svarer, tydeliggjøres karakterenes posisjoner i situasjonen. 
Svaret til Lars markerer avstand mellom Jon og de andre. 
 
7.3.2 Å avsløre noe annet enn det man er mistenkt for 
Jon og David pleide å ta inn på overnattingssteder under falske navn for å kunne være 
sammen uten at det ble avslørt. På en av turene deres kommer det for en dag at David og Jon 
ikke er dem de utgir seg for. Han som avslører dem, antok at grunnen til at de oppgav falske 
navn, var at de var kriminelle eller hadde til hensikt å stikke av fra regningen, og han forteller 
dem at han vet hvem de er og hva de driver med. Konfrontert med disse mistankene viser Jon 
en vilje til å stå for hvem de er forsvare David og seg selv, en evne som ingen kunne forvente 
at han hadde i seg, samt en god porsjon korttenkthet:  
Der og da tok eg det for gitt at han faktisk visste kven vi var og kva vi dreiv med, og 
småfull, sint og halvvegs i panikk over å ha vorte avslørt, overraska eg både deg og 
meg sjølv ved brått å reise meg frå campingstolen og snerre ut at det fan ikkje var 
hans sak kva vi to gjorde under dyna. Eg kjente ei slags blanding av fryd, lette og 
stoltheit med det same eg hadde sagt det, men da eg såg det forvirra ansiktet hans og 
forstod at han ikkje hadde hatt den minste aning om kva vi dreiv med under dyna, vart 
eg ståande der og berre gape og smatte mens eg freista komme på ei unnskyldning 
(Tiller 2007: 72). 
 
På den ene siden viser Jon en styrke som overrasker alle, inkludert ham selv, ved å 
konfrontere mannen som hevder å vite hvem de er og hva de gjør. På den andre siden virker 
det på en måte typisk at når Jon en sjelden gang tør å takle en utfordring med rak rygg, slår 
det tilbake på ham selv ved at han avslører at han og David har et seksuelt forhold. Ut fra 
Mueckes (1969: 105) forklaring av dramatisk ironi, som innebærer at det bygges opp 
spenning rundt utfallet av en situasjon som frigjøres når det ikke er noen vei tilbake for 
offeret, kan man hevde at Jon blir offer for ironien i situasjonen. I det mannen som avslører 
dem hevder at han vet hvem de er og hva de gjør, begynner strikken å tøyes, og spenningen 
øker etter som Jon konfronterer mannen. I det Jon forstår at mannen ikke hadde noen anelse 
om hvorfor de egentlig oppgav falskt navn, utløses spenningen. Utfallet er ugjenkallelig, og 
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dermed er Jon fanget i rollen som offer for dramatisk ironi, slik han var da han brøt med 
bandet. 
 
7.4 Arvid som offer for dramatisk ironi 
Arvids brev kan tolkes som at han føler at han spiller en stor rolle i Berits liv. For eksempel 
beskriver han en episode fra begynnelsen av forholdet deres, hvor Berit gråter av glede. Hun 
tar seg i det og tørker tårene: 
Huff, så tåpelig eg er, sa ho, men eg syntest ikkje ho var tåpeleg i det heile tatt. Ho 
hadde opplevd så mykje vanskeleg i livet at ho nesten ikkje kunne tru det var sant at 
ho hadde det så godt som ho hadde det no, det var derfor ho græt, og det gjorde 
henne ekte og vakker, ikkje tåpeleg (Tiller 2007: 115). 
 
Det kan virke som Arvid sitter med en følelse av å redde Berit fra det livet hun levde før de 
ble sammen. Utsagnet: ”Huff, så tåpelig eg er” er Berits egne ord. Resten er Arvids 
refleksjoner og tolkning av situasjonen.  
Berits venninne Paula hevder at Berit ikke giftet seg med Arvid av kjærlighet, men for 
å ta et oppgjør med det livet hun levde tidligere: 
Å gifte seg med presten Arvid var ein annan måte å ta sitt eige liv på, seier ho, dei 
tallause påboda og forboda som følgde med ekteskapet og det nye livet som kristen, 
førte til at den gamle Berit vart borte, den gamle Berit fortente ikkje å leve lenger, og 
uvanleg sterk og målbevisst som ho var, lykkast ho i å utslette seg sjølv (Tiller 2010: 
397). 
 
I et perspektiv hvor Berit gifter seg med Arvid for å straffe seg selv, kan Arvids forestilling 
om at han redder henne være et uttrykk for intellektuell hybris i tråd med Mueckes (1969: 30) 
begreper. Dette forutsetter imidlertid at Arvid er sikker i sin sak og ikke fatter mistanke til at 
Berit fører ham bak lyset. Arvid selv er inne på tanken om at Berit har et annet motiv for å 
gifte seg med ham enn han kunne ønske: ”Det hendte forresten at eg plaga meg sjølv med 
tanken på at mamma hadde gifta seg med meg berre fordi ho ville redde seg sjølv og deg frå 
Erik. Men dette var fantasiar frå mi side” (Tiller 2007: 122). Dette kan gjøre Arvid til offer 
for dramatisk ironi ved at han fungerer som et middel for Berit til å oppnå det hun vil. 
Usikkerheten fra Arvids side kan nok være et tegn på at han ikke kan plasseres som offer for 
dramatisk ironi. At han avfeier usikkerheten som fantasi, kan likevel bety at han ikke slipper 
unna offerrollen.  
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7.5 Berit som tragisk helt eller alazon 
Man kan tolke det slik at Berit prøver å gjennomføre to prosjekter. For det første vil hun 
sørge for Davids fremtid, og for det andre vil hun distansere seg fra det livet hun har levd 
tidligere og skape sin egen fremtid hvor hun kan leve et liv som er preget av velstand og 
frihet for bekymringer. Hun kan være den tragiske helten som gjør alt som står i hennes makt 
for å gi David et godt liv, men dør uten å vite om hun lykkes, eller hun kan være en kynisk 
lykkejeger som selger både sjelen og kroppen sin for å oppnå status. Om leseren ser Berit 
som en tragisk helt, kan man hevde at hun er et offer for dramatisk ironi siden hun aldri klarer 
å fullføre sitt prosjekt. Et argument for denne slutningen er at leseren må ane utfallet av en 
situasjon uten at offeret for ironien gjør det for at noe skal karakteriseres som dramatisk ironi, 
slik Muecke (1969: 105) hevder. For leseren blir det gradvis tydeligere at Berit kommer til å 
mislykkes i både å tilpasse seg det livet hun velger ved å gifte seg med Arvid, og i at det å 
gifte seg med Arvid skal danne grunnlaget for å gi David en god fremtid. 
Om leseren velger det andre perspektivet og gjør Berit til en lykkejeger, fremstår hun 
også som offer for ironi. I dette lyset er ironien tydeligere, ved at Berit gjør seg selv til 
alazon, det typiske offeret for ironi i antikken. Muecke (1969: 30) påpeker at en utløsende 
faktor ved å bli offer for ironi, er følelsen av å være ovenpå. Han hevder at det minste tegn til 
intellektuell hybris kan gjøre en til offer for ironi. Heller ikke her lykkes Berit i sitt prosjekt. 
Det er en stor forskjell mellom å se henne som tragisk helt og som lykkejeger i forhold til at 
hun er offer for ironi. Ved å se henne som en lykkejeger tillegger leseren henne en intensjon 
om å utnytte mennene hun involverer seg med. Om man ser henne som tragisk helt, ligger 
ironien i at leseren forstår at prosjektet hennes med å sørge for at David får en god oppvekst 
vil mislykkes, mens hun ikke gjør det. Man kan argumentere for at det ender godt for David, 
men det får aldri Berit vite. 	  
7.6 Privat ironi 
Muecke (1969: 60) skriver om hvordan privat ironi ikke kommuniseres eller er ment å 
oppdages på noen måte. Privat ironi kan gi ironikeren utløp for følelser han ellers ikke ville 
gitt uttrykk for, som for eksempel bitterhet, skadefryd, forakt, lidelse og irritasjon.  
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7.6.1 Jons skadefryd overfor broren 
Når Eskil ankommer moren, gjemmer Jon seg bak en solbærbusk for å utsette å møte ham så 
lenge han kan. Mens han ligger der, blir han vitne til at Eskil og Hilde krangler, noe Jon 
finner glede i: ”Eg kjenner munnen trekke seg ut i eit lite flir, greier ikkje la vere å godte meg 
litt, alt er visst ikkje like rosenraudt og harmonisk som Eskil liker å fremstille det som, og eg 
kjenner skadefryden risle fint gjennom kroppen” (Tiller 2007: 30). Jon kommuniserer ikke 
det han tenker, bare nyter det at broren tilsynelatende mislykkes et øyeblikk. 
 Under konfrontasjonen mellom Jon og Wenche opplever også Jon et øyeblikk som 
kan betraktes som privat ironi, etter at han har beskyldt Wenche for å invadere livet til de hun 
omgir seg med: ”[H]o er i ferd med å begynne å gråte, ser det på henne, ho er i ferd med å 
bryte saman, og eg kjenner at eg godtar meg, greier ikkje la vere å godte meg, er fylt av slik 
ein avsky, nesten hat (Tiller 2007: 93). Hans handlinger og det han sier til henne etterpå, 
reflekterer riktignok dette øyeblikket, men selve øyeblikket opplever Jon uten å sette ord på 
det. Kanskje er det slik at i Jons kamp mot det han opplever som angrep, er øyeblikk som de 
som er beskrevet ovenfor å betrakte som seire? 
 
7.6.2 Arvid og Samuel – sjalusi og privat ironi 
Arvid fatter mistanke til at Berit treffer Samuel uten at han vet det. I brevene erkjenner Arvid 
at han følte sterk sjalusi overfor organisten. Han konfronterer ikke Berit med sine mistanker, 
men fisker isteden etter bevis på at han kan ha rett. Arvid skildrer en slik episode, da det er 
lenge siden han og Berit har truffet Samuel, og Berit forteller Samuel at hun likte bøkene til 
Isabelle Allende, og han svarer at han visste hun kom til å like dem: 
Etterpå, da vi hadde gått kvar vår veg og eg spurte mamma liksom tilfeldig om når ho 
og Samuel hadde snakka om Isabelle Allende, trekte ho på skuldrane og gjorde seg 
litt likesæl idet ho sa at han hadde nemnt nokre forfattarar han likte under 
middagsselskapet heime hos kateketen. Å, det hugsar eg ikkje, sa eg og smilte litt 
forpint. Du var sikkert på do eller noko. Eg kan ikkje hugse at eg var på do heller, sa 
eg. Kva er dette for noko, lo ho, driv du og spør meg ut? Nei, så klart ikkje, sa eg, og 
prøvde le eg også (Tiller 2007: 141). 
 
Det er tydelig at Arvid ikke stoler på Berit. For det første skriver han at hun gjorde seg litt 
likesæl. Dette viser at Arvid ikke tror på reaksjonen hennes når han spør. For det andre legger 
han stor vekt på at han ikke husker samtalen hvor Samuel fortalte Berit om forfatterne han 
likte. Berit på sin side gjør seg på en måte uangripelig ved å le av Arvids forsøk på å avdekke 
hennes utroskap og retter søkelyset mot at han spør henne ut og med det fremstår som sjalu. 
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Det viser seg etter hvert at Samuel skal ha barn med ei ung jente. Dette er en kilde til triumf 
på bekostning av Samuel for Arvid: ”[F]or da det kom frem av samtalen at det var Samuel 
dei snakka om, vart eg med skam og melde overmanna av glede, og eg greidde ikkje stoppe 
den vesle latteren som kom trillande ut av meg” (Tiller 2007: 157). Arvid er tydelig lettet 
over å høre at Samuel skal ha barn, siden det kan gjøre ham mindre attraktiv for Berit. Når 
Berit, David og Arvid spiser middag samme dag, fryder Arvid seg over sjansen til å fortelle 
om Samuel: ”Eg synest synd i Samuel, sa eg, og hørtest ut som eg meinte det. Kvifor det? sa 
mamma, men allereie da skjønte eg at ho visste alt saman allereie” (Tiller 2007: 157). Arvid 
opplever et øyeblikk av noe man kan tolke som privat ironi. Han får utløp for en slags 
skadefryd overfor Samuel, som han tror har stjålet kona hans, men også overfor Berit, som 
han opplever har ført ham bak lyset. 
 
7.6.3 Silje i forhold til Egil 
Silje opplever øyeblikk som kan tolkes som privat ironi, slik Muecke (1969: 60) forklarer 
begrepet. For eksempel kan det virke som hun føler skadefryd overfor Egil når hun klarer å 
lure ham til å tro at de skal ha vafler til middag. I middagsselskapet kommer det frem at han 
egentlig henvender seg til sin mor Else når han kritiserer Silje og Trond for å være 
respektløse. Når Trond konfronterer Egil med nettopp dette, fryder Silje seg i stillhet:  
Ja da, seier Trond plutseleg, og Trond ser på Egil. Vi veit at du er glad i mamma, Egil, 
seier han, han seier det rett ut, og eg skvett nesten i det han seier det, og det går eit lite 
sekund, og det er heilt stille, og eg kjenner ein liten fryd risle gjennom kroppen, for 
dette har Egil og Else berre godt av å høre, og det er heilt stille, (Tiller 2007: 225). 
 
Forakten hun føler overfor moren kan også karakteriseres som privat ironi, selv om disse 
følelsene kommer frem gjennom hva hun gjør og hvordan hun konkret beskriver moren for 
seg selv. 
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8 Svar på problemstillingen 
8.1 Problemstilling 
I denne avhandlingen har jeg studert forholdet mellom identitet og kommunikasjon og 
hvordan ironibegrepet kommer til uttrykk i møtet mellom karakterene. Jeg har tatt 
utgangspunkt i Innsirkling-trilogien (2007-2014) av Carl Frode Tiller. Jeg har først og fremst 
fokusert på den første boken i trilogien, Innsirkling (2007). Min problemstilling var følgende: 
 
1. Fører karakterenes brev til David til at det er naturlig å se karakterenes biografier 
som sammenhengende narrativer i betydningen sammenheng i tilværelsen?  
2. Hvordan påvirker graden av selvidentitet hvorvidt kommunikasjonen mellom 
karakterene fungerer eller bryter sammen?  
3. Hvordan kommer ironibegrepet til uttrykk gjennom måten karakterene forholder seg 
til hverandre? 
 
Jeg begynte med å presentere forfatteren og hvordan han forholder seg til Innsirkling (2007) 
og fiksjonslitteraturens rolle i en tid hvor det finnes en tendens hos forfattere for 
selvfremstilling. Deretter gjorde jeg rede for trilogiens oppbygning og særtrekk, før jeg 
presenterte det teoretiske grunnlaget for å finne svar på de spørsmålene jeg stiller. Jeg drøftet 
så forholdet mellom tekst og leser og hvordan leseren må foreta valg når han skal tolke et 
litterært verk. Når jeg nå skal svare på problemstillingen, har svarene sitt utspring i en 
tematisk analyse av identitet, kommunikasjon og ironi, hvor jeg legger vekt på hvordan disse 
temaene gjør seg gjeldende i romanen. 
 
8.2 Å se sin biografi som et sammenhengende narrativ 
Jeg har tidligere vist at karakterene er preget av narsissisme. De søker etter hvem de er, men 
de er bundet av at de ikke klarer å løfte blikket og se utover hvordan den virkeligheten de 
lever i påvirker dem selv. Resultatet er at både Jon, Arvid, Silje og David på en måte ser seg 
selv som fanget i sin egen situasjon. Jon er fanget i selvmedlidenhet og i sin egen oppfatning 
om at hele verden er imot ham og at han må forsvare seg. Resultatet er en selvoppfyllende 
profeti hvor Jon i sin iver etter å beskytte seg, gjør all form for sosial interaksjon til en kamp. 
Arvid er fanget i sykdommen. Han har resignert og erkjent at han ikke kommer til å bli 
husket slik han ønsker å bli husket, som en god far og ektemann. Silje er fanget i et ekteskap 
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hvor hun føler hun ikke er i stand til å utfolde seg og være den hun ønsker å være. David er 
fanget i sin frykt for å gjøre seg sårbar. Gjennom å trekke seg unna relasjoner, forsøker han å 
gjøre seg usårlig. På veien mot å bli usårlig mister han også evnen til å oppleve intimitet. 
Resultatet er at David sjelden befinner seg i relasjoner over lengre tid. I tråd med Giddens 
(1991: 170) forklaring av hva narsissisme er, søker karakterene hvileløst etter sin 
selvidentitet, men søket forblir uten resultat, siden spørsmålet om hvem de er, er et uttrykk 
for selvopptatthet. 
Spørsmålet er om brevene som skal hjelpe karakteren David å gjenvinne 
hukommelsen, fører til at karakterene blir i stand til å bryte med sin egen selvopptatthet og 
reflektere over hvem de er gjennom den rollen de en gang spilte i Davids liv. Skårderud 
(1999: 119) uttrykker at mennesker har behov for å skape seg selv i et nytt bilde når de føler 
seg truet. 
 I sine brev beskriver Jon en tilknytning og et felleskap i forhold til David, som det kan 
virke som han ikke har opplevd senere. Han skildrer hvordan et seksuelt forhold mellom ham 
og David innledes og tar slutt. Han forteller hvordan han og David ble kjent med Silje og 
hvordan han brøt med henne mens David ikke gjorde det, og han forteller hvordan møtet 
mellom ham og David mange år etter at David flyttet mens Jon ble værende, fremstod som et 
møte mellom mennesker som en gang kjente hverandre. Jons brev beskriver hvordan det som 
synes å være den lykkeligste tiden i Jons liv innledes og tar slutt. Leseren får ikke innblikk i 
hvordan livet til karakteren Jon arter seg etter at han er ferdig å skrive, men det kan virke som 
muligheten til å skrive fører til en slags refleksjon rundt hvorfor ting ble som de ble: ”[I] 
løpet av dei dagane eg har brukt på dette brevet, har det slått meg fleire gongar at det er 
forskjellige problem eg har i dag som gjer at eg har beskreve oss som nærare kvarandre enn 
vi faktisk var” (Tiller 2007: 102). Det er vanskelig å svare entydig på spørsmålet om 
muligheten til å skrive fører til at Jon lykkes med å se sin biografi som et sammenhengende 
narrativ. Brevene gir Jon mulighet til å gjenskape seg selv og sitt forhold til David i et nytt 
bilde, og Jon ser ut til å reflektere over hva hans virkelige problemer er, i slutten av brevene. 
Imidlertid kommer det ikke tydelig frem i teksten hvorvidt Jon faktisk klarer å bryte ut av sin 
egen selvmedlidenhet og mistro til at omgivelsene vil ham godt. 
 For Arvid kan det virke som muligheten til å hjelpe David vekket en gnist av liv som 
han lenge hadde manglet. Det kommer frem at det er sentralt i Arvids liv at han trenger å 
være til for noen. I forhold til David vil han se seg selv og bli sett av andre i rollen som far. 
Arvid innrømmer mot slutten av sine brev at han har gjort forsøk på å fremstille David som 
annerledes enn han faktisk husker ham, og han kommer til en erkjennelse om at dette er feil: 
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”[E]g har kjent ein brennande trong til å framstille deg som ein som trur på Gud og dermed 
gjere deg til ein som trur på Gud” (Tiller 2007: 175). Samtidig som Arvid forsøker å skape et 
annet bilde av David enn det han husker, gjør han det samme med seg selv. Skriveprosessen 
kan tolkes som en form for katarsis for Arvid hvor han er nødt til først å omskape fortiden for 
å kunne akseptere nåtiden. I lys av dette lykkes Arvid med å se sin biografi som et 
sammenhengende narrativ gjennom å skrive til David. 
 Det kan synes som annonsen om Davids hukommelsestap er en igangsetter i Siljes 
historie. Det virker som den vekker gamle minner til liv, og kanskje er det minnet om David 
og det livet Silje en gang opplevde å leve som fører til at hun forsøker å ta et oppgjør med 
Egil. Minnene som fremstår i Siljes brev fremstår som reelle i form av at det fremstår som 
hun har forsøkt å skrive om tiden hun tilbrakte sammen med David slik hun faktisk husker 
den. Slik jeg tolker det, kan dette ha sammenheng med at hun mistenker at hukommelsestapet 
er iscenesatt av David selv som en del av et prosjekt. Det er risikabelt å lyve om hendelser 
den du lyver til selv har opplevd. Resultatet er at det kan virke som oppfordringen til å skrive 
gir Silje mulighet til å fargelegge et falmende bilde av den hun en gang var mer enn til å 
gjenskape seg selv i et nytt bilde. Brevene Silje skriver til David, synes ikke å gjøre Silje i 
stand til å se sin historie som et sammenhengende narrativ. Hennes brev er et tilbakeblikk på 
livet slik det en gang var, men allerede i hennes første brev kommer det frem at brevene 
mangler den forløsende kraften hun håpte de skulle ha: ”Det er som eg er plassert i et språk 
som tvinger meg til heile tida å ta forbehold og, slik eg gjer no, vise for meg sjølv  og alle 
andre at eg har tenkt grundig gjennom alt eg gjer, seier og skriv” (Tiller 2007: 193). Dette 
kan tolkes slik at Silje er for bundet av sin oppfatning av hvem hun har blitt til at brevene 
fører til at hun er i stand til å reflektere over det livet hun har levd på en ny måte. 
 For David fører brevene til at han blir gjort oppmerksom på elementer av sin fortid 
som han ellers ikke ville vite om. Han får vite at Berit ikke er hans biologiske mor og hvor 
han kan finne sin biologiske familie. Bitene av det livet David har levd, blir på en måte satt i 
sammenheng av brevene, og han blir gjort i stand til å se sin biografi med nye øyne, som et 
sammenhengende narrativ: ”[E]r jo ikkje til å tru eigentleg, det at eg har hamna i den 
situasjonen eg har hamna i, er jo heilt uvirkeleg når ein tenker på det, er reine eventyret” 
(Tiller 2014: 475). For leseren er den siste setningen i Innsirkling-trilogien et signal om at 
historien om David er fullendt og at innsirklingen av hvem karakteren David er kan avsluttes.  
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8.3 Selvidentitet og kommunikasjon 
Måten karakterene ser seg selv i forhold til andre på, påvirker kommunikasjonen mellom dem 
og andre karakterer. Jons mistro til omgivelsene og hans opplevelse av å stadig måtte være på 
vakt gjør at kommunikasjonen mellom ham og andre karakterer ofte bryter sammen. Jon tar 
det svært personlig når de andre medlemmene i bandet han spiller i velger å konfrontere Jon 
med det de oppfatter som negativitet. Det ender med at han bryter med bandet. Jon føler seg 
også angrepet av sin mor, bror og ekskjæreste. Det virker som Jons manglende selvidentitet 
og opplevde mangel på sammenheng i tilværelsen fører til at kommunikasjonen mellom ham 
og andre karakterer blir preget av fiendtlighet og av en følelse av å ramme og bli rammet. I 
sine brev til David utleverer Jon seg selv. I dem synes han ikke å ha det samme behovet for å 
forsvare seg som han har i direkte kommunikasjon med andre karakterer. Det kan synes 
lettere for Jon å kommunisere når han er uangripelig og kommunikasjonen bare går en vei. 
Når han skriver, slipper han på en måte å se seg selv i relasjon til andre og trenger ikke 
bekymre seg for angrep. 
 Arvids møte med Eilert på sykehuset gjør at han blir minnet på det han selv har 
mistet. Kommunikasjonen mellom dem er preget av dette. Eilert forteller de samme 
historiene om sin datter gang på gang, mens Arvid svarer med sarkasme. Arvid er opptatt av i 
hvilke roller han ser seg selv og blir sett av andre. Måten han forholder seg til andre 
karakterer på, er farget av hans oppfatning av hvordan hans rolle som Davids far og Berits 
ektemann arter seg. Når kommunikasjonen mellom Arvid og David bryter sammen, kan det 
skyldes at Arvids primære mål med å stille opp for David er å vise seg som en verdig far i 
Berits øyne.  
Berit og Arvids forhold er preget av at verken Berits eller Arvids intensjoner med 
forholdet er åpenbare. Som leser kan man ikke entydig avgjøre hvorvidt Berit giftet seg med 
Arvid for å ta et oppgjør med sitt tidligere liv, om det var et nødvendig valg for å skape 
trygge økonomiske omgivelser for David og seg selv, eller om hun gjorde det av kjærlighet. 
Det kan også virke som Arvids motiv for å gifte seg med Berit var å oppleve at noen trengte 
ham. Kommunikasjonen mellom Arvid og Berit ser ut til å være preget av at Arvid ikke ser 
seg i stand til å stole på Berit, men han klarer heller ikke å konfrontere henne med sine 
mistanker på en måte som fører til klarhet. For eksempel mistenker Arvid at Berit er utro med 
organisten Samuel. Når det viser seg at Samuel skal ha barn, reagerer Arvid med skadefryd, 
og Berits reaksjon gjør at det er opp til leseren å avgjøre hvorvidt Arvids mistanker hadde rot 
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i virkeligheten. Etter dette kan det se ut som Berit og Arvid prøver å finne sammen igjen 
gjennom felles bekymring for Davids livsførsel. 
Berit fremstår som det arkimediske punktet i Arvids liv. Når hun dør, stopper livet 
slik han forestiller seg det bør være. Arvids selvidentitet er avhengig av Berit, og når han tror 
han skal miste henne til Samuel, bryter kommunikasjonen mellom dem sammen. Slik jeg 
tolker det, fremstår Arvid som for redd for de svarene han vil finne til å være åpen om sine 
mistanker. Det kan virke som Arvid er for opptatt av sin egen rolle i forhold til David til å 
oppfatte Davids egentlige behov. Sammen med Davids motvilje mot å gjøre seg sårbar, gjør 
dette at kommunikasjonen mellom dem verken fører til at Arvids behov for å se seg selv som 
Davids far, eller Davids behov for et fast holdepunkt i livet blir dekket. 
Det kan virke som Siljes selvidentitet er avhengig av bekreftelse. Denne får hun ikke 
av moren Oddrun, som kritiserer Silje for det livet hun har valgt og ikke anerkjenner Siljes 
forsøk på å gjøre livet hennes lysere. Heller ikke får hun den av sin mann Egil, som synes å 
være for opptatt av butikken sin og av om Silje sparer strøm til å dekke hennes behov for å bli 
sett. Kommunikasjonen mellom Silje og moren er preget av motvilje og reflekterer relasjonen 
mellom dem. Det kan fremstå som Silje forsøker å skape situasjoner hvor Egil er nødt til å gi 
henne den bekreftelsen hun søker, for eksempel gjennom å be ham kjøre døtrene deres til 
stasjonen selv om de fint kan gå. Silje fremprovoserer også et oppgjør med Egil. Det kan 
virke som kjernen i dette opprøret er at Silje ikke er den hun ønsker å være. Hun klarer 
imidlertid ikke å kommunisere sitt egentlige budskap, og i det hun lar seg trøste av Egil, 
faller oppgjøret sammen. Silje klarer ikke å bryte ut av mønsteret hun føler seg fanget i. 
Minnene om David ser ut til å illustrere en tid hvor Silje føler hun var den hun ønsket 
å være. Kommunikasjonen mellom Silje og David fungerer på et vis. Selv om de ikke alltid 
uttrykker sine intensjoner eksplisitt, forstår de hverandres budskap. I en tid da Silje ikke 
opplevde å være bundet av språket, slik hun skriver hun er når hun forsøker å gjenskape den 
hun var, synes det som Silje opplevde høy grad av selvidentitet. 
For David har språket stor betydning for hans evne til å vise tillit. Ved å lure Arvid til 
å tro han er i ferd med å ta livet sitt mens han i virkeligheten demonterer Silje og sitt eget 
kunstprosjekt, skaper David en situasjon hvor språket ikke strekker til for å formidle 
sannheten. David vil ikke åpne seg for Arvid og Berit, og forholdet mellom David og Jon er 
på en måte over når Jon formidler hva han føler. Dette illustrerer hvordan David ikke stoler 
på at det å snakke sammen og tro på språket som en kilde til nærhet, kan føre noe godt med 
seg. Både Jon, Arvid og Silje skriver om hvordan David trakk seg unna situasjoner som 
kunne gjøre ham sårbar. Til slutt klarer imidlertid David å bryte mønsteret: 
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- Eg trur eg gir det ein sjanse, dett det plutseleg ut av meg. Ingrid og Rikard snur seg 
mot meg, seier ikkje noko med det same. 
- At eg slår til på tilbodet, seier eg. – Eg har lyst til å prøve noko nytt. 
- Så bra! seier Rikard, veit ikkje om han meiner det, han smiler, men han er heilt roleg 
utan synleg entusiasme (Tiller 2014: 475) 
 
At David vil gi seg selv en sjanse og innta en rolle i sin biologiske families selskap, kan 
tolkes i retning av at David forsøker å vise tillit og bryte mønsteret med å trekke seg unna. 
David ser  likevel ikke ut til å være helt komfortabel med å stille seg i en potensielt sårbar 
posisjon ennå. Dette illustreres av at David tviler på om hans nye bror Rikard mener det, når 
han sier det er bra at han vil gi bedriften en sjanse. Slutten av trilogien kan tolkes som et 
signal om at David til slutt begynner en prosess hvor han etter hvert kan bli i stand til å stole 
nok på menneskene rundt seg til å forplikte seg. 
 
8.4 Kommunikasjon som kilde til ironi 
Enkelte av karakterene i Innsirkling (2007) havner i situasjoner hvor de blir gjort til offer for 
ironi. Det skjer på grunn av at enkelte situasjoner ikke har det utfallet som karakterene 
forventer at de skal ha. Det skjer også fordi karakterene misforstår det intenderte budskapet i 
situasjonene slik at de misforstår uten å skjønne at de gjør det før det er for sent. I tillegg er 
forholdet mellom tekst og leser sentralt for å avgjøre hvorvidt ironien gjør seg gjeldende.  
Jon forstår ikke kodene i kommunikasjonen når Anders og Lars har sett seg lei på at 
Jon stadig er negativ. På den måten blir Jon offer for dramatisk ironi. Han gjør seg også til 
offer når han avslører sitt og Davids seksuelle forhold ved å forsøke å forsvare seg selv og 
David mot en mistenksom campingplasseier som egentlig mistenker for å være kriminelle. I 
begge tilfellene bryter kommunikasjonen sammen på grunn av at Jon ikke forstår hva 
henholdsvis Anders og Lars og campingplasseieren forsøker å formidle før det er for sent. 
Resultatet er at Jon blir fanget som offer for dramatisk ironi. 
 Arvid kan plasseres som offer for dramatisk ironi i forhold til Berits intensjoner. Det 
kan virke som Arvid overvurderer sin betydning i Berits liv. Arvid beskriver blant annet en 
episode hvor Berit gråter av glede over hvor godt hun har det. Arvid tar dette til seg. Dette 
gjør ham til offer for dramatisk ironi ved at han er sikker i sin sak når det gjelder sin 
betydning i Berits liv, samtidig som Berits intensjoner med å gifte seg med Arvid ikke er helt 
klare. Det kan være mest riktig å se Arvid som et potensielt offer for dramatisk ironi i denne 
situasjonen, siden det ikke er tydelig for leseren hvorvidt Berit faktisk fører ham bak lyset. 
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Berit selv kan også plasseres som offer for ironi. Leseren kan se henne som en tragisk helt 
som gjør det hun kan for å skape et godt liv for sin sønn, men mislykkes i sitt prosjekt og med 
det blir offer for dramatisk ironi. Hun kan også fremstå som en kynisk lykkejeger som 
forsøker å utnytte mennene hun er involvert med, for personlig vinning. Om leseren velger 
det siste perspektivet, blir Berit offer for ironi gjennom det Muecke beskriver som 
intellektuell hybris og påfølgende alazoni.  
 Karakterene får uttrykk for skadefryd, forakt eller bitterhet gjennom privat ironi. Jon 
ligger bak en solbærbusk og fryder seg over at hans bror Eskil krangler med sin kone. Arvid 
klarer ikke å la være å glede seg over Samuels ulykke, og Berits tilsynelatende skuffelse når 
Samuel gjør ei ung jente gravid, og Silje fryder seg når broren til Egil påpeker hvor glad Egil 
er i moren, til Egils frustrasjon. Silje viser også en delvis tilslørt forakt overfor moren. Det at 
karakterene gir uttrykk for å fryde seg over andres ulykke på den måten de gjør, kan tolkes 
vel så mye som at de får uttrykk for frustrasjon over ikke å bli sett og hørt av sine nærmeste, 
som at de faktisk ønsker objektene for sin private ironi vondt. 
Muecke (1969: 30) hevder at det typiske offeret for ironi er en som blindt tror at noe 
skal skje eller ikke skje. Ut fra Mueckes kriterier er Jon det mest fremtredende offeret, siden 
han relativt tydelig lar være å oppfatte signalene som gjør at utfallet for ham blir 
ugjenkallelig. Arvid og Berit er ikke like typiske ofre.  
Muecke (1969) sammenligner ironi med skjønnhet og kunst: ”[I]rony, like beauty, is 
in the eye of the beholder and is not a quality inherent in any remark, event, or situation” 
(Muecke 1969: 14). Slik er det i stor grad opp til leseren å avgjøre hvorvidt en situasjon 
framstår som ironisk. Muecke (1969: 14) hevder at man i det daglige har tillit til at man har 
nok til felles til å oppfatte de samme tingene som ironiske.  
 
8.5 Konklusjon 
Alt i alt synes karakterene i Innsirkling (2007) å være fanget i sin egen subjektivitet. De 
mangler sammenheng i tilværelsen, men befinner seg samtidig i en posisjon hvor de ikke kan 
bryte ut av mønsteret. Brevene de skriver til David, fremstår som en mulighet for å gjenskape 
seg selv i et nytt bilde, men hvorvidt karakterene klarer å gjøre dette, er usikkert. Språket kan 
betegnes som kilden til karakterenes manglende evne til å bryte ut av mønsteret. Ved at 
kommunikasjonen mellom karakterene bryter sammen, skapes det et inntrykk av avmakt. 
Ved å mangle makt over språket, har de heller ikke makt over sin egen skjebne. Dette utløser 
	   101	  
ironi ved at karakterene noen ganger ikke forstår hva som er i ferd med å skje før det er for 
sent, samtidig som det kan synes som de også fryder seg over hverandres ulykke. 
 
8.5.1 En alternativ tolkning 
I denne avhandlingen har jeg fokusert på karakterenes psykologi og forsøkt å se hvordan den 
belyses gjennom andre karakterers og deres egne ord om andre. Mitt fokus har vært 
karakterens personlighet, slik den fremstår i teksten, og interaksjonen mellom de ulike 
personlighetene. Dette innebærer at tolkningene av deres trekk og relasjonene mellom dem 
først og fremst er gyldige hvis man ser teksten som en autonom enhet og karakterene som 
personer. Jeg vil til slutt åpne for et annet perspektiv.  
I en tolkning som åpner for et perspektiv om å sette problemer under debatt, kan 
karakterene tolkes som representanter for utfordringene de står overfor i det samfunnet som 
romanen gjør tilgjengelig for sin leser. Hver og en av karakterene kan for eksempel 
representere dikotomier som fremmedgjøring, narsissisme og ensomhet på den ene siden, og 
trygghet, felleskap og sammenheng på den andre. I en slik tolkning er karakterene først og 
fremst bærere av den tematikken de er ment å representere. I forlengelsen av dette er det ikke 
karakterene selv som er interessante, men slik Peer Gynt som karakter kan tolkes som en 
brikke for å realisere skuespillets nasjonalromantiske satire, kan for eksempel karakteren 
David representere rotløsheten og mangelen på noe felles å tro på som kan sies å kjennetegne 
det individualistiske vestlige samfunnet.   
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